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Les aventures d'Arthur Gordon Pym de Nantucket 


comprenant les détails d’une révolte et d’un affreux massacre à 
bord du brick américain le Grampus, faisant route vers les mers du 
Sud, en juin 1827; plus, l’histoire de la reprise du navire par les 
survivants; leur naufrage et leurs horribles souffrances par suite 
de la famine; leur délivrance par la goélette anglaise la Jane Guy; 
courte exploration de ce navire dans l’océan Antarctique ; prise de 
la goélette et massacre de l’équipage dans un groupe d'îles au 
quatre-vingt-quatrième parallèle de latitude sud; conjointement, 
les incroyables aventures et découvertes dans l’extrême sud, dont 
ce déplorable désastre a été l’origine. 


Préface 


Lors de mon retour aux États-Unis, il y a quelques mois, après 
l’extraordinaire série d’aventures dans les mers du Sud et ailleurs, 
dont je donne le récit dans les pages suivantes, le hasard me fit 
faire la connaissance de plusieurs gentlemen de Richmond 
(Virginie), qui, prenant un profond intérêt à tout ce qui se 
rattache aux parages que j'avais visités, me pressaient 
incessamment et me faisaient un devoir de livrer ma relation au 
public. J'avais, toutefois, plusieurs raisons pour refuser d’agir 
ainsi: les unes, d’une nature tout à fait personnelle et ne 
concernant que moi, les autres, il est vrai, un peu différentes. Une 
considération qui particulièrement me faisait reculer, était que, 
n'ayant pas tenu de journal durant la plus grande partie de mon 
absence, je craignais de ne pouvoir rédiger de pure mémoire un 
compte rendu assez minutieux, assez lié pour avoir toute la 
physionomie de la vérité, dont il serait cependant l’expression 
réelle, ne portant avec lui que l’exagération naturelle, inévitable, à 
laquelle nous sommes tous portés quand nous relatons des 
événements dont l’influence a été puissante et active sur les 
facultés de l'imagination. Une autre raison, c'était que les 
incidents à raconter se trouvaient d’une nature si positivement 
merveilleuse, que, mes assertions n’ayant nécessairement d’autre 
support qu’elles-mêmes (je ne parle pas du témoignage d’un seul 
individu, et celui-là à moitié Indien), je ne pouvais espérer de 
créance que dans ma famille et chez ceux de mes amis qui, dans le 
cours de la vie, avaient eu occasion de se louer de ma véracité; 
mais, selon toute probabilité, le grand public regarderait mes 
assertions comme un impudent et ingénieux mensonge. Je dois 
dire aussi que ma défiance de mes talents d’écrivain était une des 
causes principales qui m’empêchaient de céder aux suggestions de 
mes conseillers. 


Parmi ces gentlemen de la Virginie que ma relation intéressait 
si vivement, particulièrement toute la partie ayant trait à l’océan 
Antarctique, se trouvait M. Poe, naguère éditeur du Southern 
Literary Messenger, revue mensuelle publiée à Richmond par 
M. Thomas W. White(1). Il m’engagea fortement, lui entre autres, 
à rédiger tout de suite un récit complet de tout ce que j'avais vu et 


enduré, et à me fier à la sagacité et au sens commun du public, 
affirmant, non sans raison, que, si grossièrement venu que fût 
mon livre au point de vue littéraire, son étrangeté même, si 
toutefois il y en avait, serait pour lui la meilleure chance d’être 
accepté comme vérité. 


Malgré cet avis, je ne pus me résoudre à obéir à ses conseils. Il 
me proposa ensuite, voyant que je n’en voulais pas démordre, de 
lui permettre de rédiger à sa manière un récit de la première 
partie de mes aventures, d’après les faits rapportés par moi, et de 
la publier sous le manteau de la fiction dans le Messager du Sud. Je 
ne vis pas d’objection à faire à cela, j'y consentis et je stipulai 
seulement que mon nom véritable serait conservé. Deux morceaux 
de la prétendue fiction parurent conséquemment dans le Messager 
(numéros de janvier et février 1837), et, dans le but de bien 
établir que c'était une pure fiction, le nom de M. Poe fut placé en 
regard des articles à la table des matières du Magazine. 


La façon dont cette supercherie fut accueillie m’induisit enfin à 
entreprendre une compilation régulière et une publication 
desdites aventures; car je vis qu’en dépit de l’air de fable dont 
avait été si ingénieusement revêtue cette partie de mon récit 
imprimée dans le Messager (où d’ailleurs pas un seul fait n’avait 
été altéré ou défiguré), le public n’était pas du tout disposé à 
l’accepter comme une pure fable, et plusieurs lettres furent 
adressées à M. Poe, qui témoignaient d’une conviction tout à fait 
contraire. J’en conclus que les faits de ma relation étaient de telle 
nature qu’ils portaient avec eux la preuve suffisante de leur 
authenticité, et que je n’avais conséquemment pas grand-chose à 
redouter du côté de l’incrédulité populaire. 


Après cet exposé, on verra tout d’abord ce qui m’appartient, ce 
qui est bien de ma main dans le récit qui suit, et l’on comprendra 
aussi qu'aucun fait n’a été travesti dans les quelques pages écrites 
par M. Poe. Même pour les lecteurs qui n’ont point vu les numéros 
du Messager, il serait superflu de marquer où finit sa part et où la 
mienne commence; la différence du style se fera bien sentir. 


A. G. PYM New York, juillet 1838. 


I. Aventuriers précoces. 


Mon nom est Arthur Gordon Pym. Mon père était un 
respectable commerçant dans les fournitures de la marine, à 
Nantucket, où je suis né. Mon aïeul maternel était attorney, avec 
une belle clientèle. Il avait de la chance en toutes choses, et il fit 
plusieurs spéculations très heureuses sur les fonds de l’Edgarton 
New Bank, lors de sa création. Par ces moyens et par d’autres, il 
réussit à se faire une fortune assez passable. Il avait plus 
d'affection pour moi, je crois, que pour toute autre personne au 
monde, et j'avais lieu d’espérer la plus grosse part de cette fortune 
à sa mort. Il m’envoya, à l’âge de six ans, à l’école du vieux 
M. Ricketts, brave gentleman qui n'avait qu’un bras, et de 
manières assez excentriques; il est bien connu de presque toutes 
les personnes qui ont visité New Bedford. Je restai à son école 
jusqu’à l’âge de seize ans, et je la quittai alors pour l’académie de 
M. E. Ronald, sur la montagne. Là je me liai intimement avec le 
fils de M.Barnard, capitaine de navire, qui voyageait 
ordinairement pour la maison Lloyd et Vredenburg; M. Barnard 
est bien connu aussi à New Bedford, et il a, j’en suis sûr, plusieurs 
parents à Edgarton. Son fils s’appelait Auguste, et il était plus âgé 
que moi de deux ans à peu près. Il avait fait un voyage avec son 
père sur le baleinier le John Donaldson, et il me parlait sans cesse 
de ses aventures dans l'océan Pacifique du Sud. J’allais 
fréquemment avec lui dans sa famille, j’y passais la journée et 
quelquefois toute la nuit. Nous couchions dans le même lit, et il 
était bien sûr de me tenir éveillé presque jusqu’au jour en me 
racontant une foule d’histoires sur les naturels de l’île de Tinian, 
et autres lieux qu’il avait visités dans ses voyages. Je finis par 
prendre un intérêt particulier à tout ce qu’il me disait, et peu à 
peu je conçus le plus violent désir d’aller sur mer. Je possédais un 
canot à voiles qui s'appelait l’Ariel et qui valait bien soixante- 
quinze dollars environ, Il avait un pont coupé, avec un coqueron, 
et il était gréé en sloop; j’ai oublié son tonnage, mais il aurait pu 
tenir dix personnes sans trop de peine. C'était avec ce bateau que 
nous avions l’habitude de faire les plus folles équipées du monde; 
et maintenant, quand j'y pense, c’est pour moi le plus parfait des 
miracles que je sois encore vivant. 


Je raconterai l’une de ces aventures, en matière d’introduction 
à un récit plus long et plus important. Un soir, il y avait du monde 
chez M. Barnard, et à la fin de la soirée, Auguste et moi, nous 
étions passablement gris. Comme je faisais d’ordinaire en pareil 
cas, au lieu de retourner chez moi, je préférai partager son lit. Il 
s’endormit fort tranquillement, je le crus du moins (il était à peu 
près une heure du matin quand la société se sépara), et sans dire 
un mot sur son sujet favori. Il pouvait bien s’être écoulé une demi- 
heure depuis que nous étions au lit, et j'allais justement 
m'assoupir, quand il se réveilla soudainement et jura, avec un 
terrible juron, qu’il ne consentirait pas à dormir, pour tous les 
Arthur Pym de la chrétienté, quand soufflait une si belle brise du 
sud-ouest. Jamais de ma vie je ne fus si étonné, ne sachant pas ce 
qu’il voulait dire, et pensant que les vins et les liqueurs qu’il avait 
absorbés l’avaient mis absolument hors de lui. Il se mit néanmoins 
à causer très tranquillement, disant qu’il savait bien que je le 
croyais ivre, mais qu’au contraire il n’avait jamais de sa vie été 
plus calme. Il était seulement fatigué, ajouta-t-il, de rester au lit 
comme un chien par une nuit aussi belle, et il était résolu à se 
lever, à s'habiller, et à faire une partie en canot. Je ne saurais dire 
ce qui s’empara de moi; mais à peine ces mots étaient-ils sortis de 
sa bouche, que je sentis le frisson de l’excitation, la plus grande 
ardeur au plaisir, et je trouvai que sa folle idée était une des plus 
délicieuses et des plus raisonnables choses du monde. La brise qui 
soufflait était presque une tempête, et le temps était très froid; 
nous étions déjà assez avant en octobre. Je sautai du lit, toutefois, 
dans une espèce de démence, et je lui dis que j'étais aussi brave 
que lui, aussi fatigué que lui de rester au lit comme un chien, et 
aussi prêt à faire toutes les parties de plaisir du monde que tous 
les Auguste Barnard de Nantucket. 


Nous mîmes nos habits en toute hâte, et nous nous 
précipitâmes vers le canot. Il était amarré au vieux quai ruiné près 
du chantier de construction de Pankey et Compagnie, battant 
affreusement de son bordage les solives raboteuses. Auguste entra 
dedans et se mit à le vider, car il était à moitié plein d’eau. Cela 
fait, nous hissâmes le foc et la grande voile, nous portâmes plein, 
et nous nous élançâmes avec audace vers le large. 


Le vent, comme je l’ai dit, soufflait frais du sud-ouest. La nuit 
était claire et froide. Auguste avait pris la barre, et je m'étais 
installé près du mât sur le pont de la cabine. Nous filions tout 
droit avec une grande vitesse, et nous n’avions ni l’un ni l’autre 
soufflé un mot depuis que nous avions détaché le canot du quai. 


Je demandai alors à mon camarade quelle route il prétendait 
tenir, et à quel moment il croyait que nous reviendrions à terre. Il 
siffla pendant quelques minutes, et puis dit d’un ton hargneux : 


— Moi, je vais en mer; quant à vous, vous pouvez bien aller à la 
maison si vous le jugez à propos! 


Tournant mes yeux vers lui, je m’aperçus tout de suite que, 
malgré son insouciance affectée, il était en proie à une forte 
agitation. Je pouvais le voir distinctement à la clarté de la lune: 
son visage était plus pâle que du marbre, et sa main tremblaïit si 
fort qu’à peine pouvait-elle retenir la barre. Je vis qu’il était arrivé 
quelque chose de grave, et je devins sérieusement inquiet. À cette 
époque, je n'étais pas très fort sur la manœuvre, et je me trouvais 
complètement à la merci de la science nautique de mon ami. Le 
vent venait aussi de fraîchir tout à coup, car nous étions 
vigoureusement poussés loin de la côte ; cependant j'étais honteux 
de laisser voir la moindre crainte, et pendant près d’une heure je 
gardai résolument le silence. Toutefois, je ne pus pas supporter 
cette situation plus longtemps, et je parlai à Auguste de la 
nécessité de revenir à terre. Comme précédemment, il resta près 
d'une minute sans me répondre et sans faire attention à mon 
conseil. 


— Tout à l’heure, dit-il enfin, .. nous avons le temps... chez 
nous. tout à l’heure. 


Je m'attendais bien à une réponse de ce genre, mais il y avait 
dans l’accent de ses paroles quelque chose qui me remplit d’une 
sensation de crainte inexprimable. Je le considérai de nouveau 
attentivement. Ses lèvres étaient absolument livides, et ses genoux 
tremblaient si fort l’un contre l’autre qu’il semblait ne pouvoir 
qu’à peine se tenir debout. 


— Pour l’amour de Dieu! Auguste, criai-je, complètement 
effrayé cette fois, qu'avez-vous ? qu’y a-t-il? que décidez-vous ? 


- Qu’'y a-t-il! balbutia Auguste avec toute l’apparence d’un 
grand étonnement, lâchant en même temps la barre du gouvernail 
et se laissant tomber en avant dans le fond du canot, qu’y a-t-il! 
mais rien. rien du tout... à la maison... nous y allons, que 
diable !.. ne le voyez-vous pas ? 


Alors toute la vérité m’apparut. Je m’élançai vers lui et le 
relevai. Il était ivre, bestialement ivre; il ne pouvait plus ni se 
tenir, ni parler, ni voir. Ses yeux étaient absolument vitreux. Dans 
l’excès de mon désespoir, je le lâchai, et il roula comme une bûche 


dans l’eau du fond du canot d’où je l’avais tiré. Il était évident 
que, pendant la soirée, il avait bu beaucoup plus que je n’avais 
soupçonné, et que sa conduite au lit était le résultat d’une de ces 
ivresses profondément concentrées, qui, comme la folie, donnent 
souvent à la victime la faculté d’imiter l’allure des gens en parfaite 
possession de leurs sens. L’atmosphère froide de la nuit avait 
produit bientôt son effet accoutumé; l’énergie spirituelle avait 
cédé à son influence, et la perception confuse que sans aucun 
doute il avait eue alors de notre périlleuse situation n’avait servi 
qu’à hâter la catastrophe. Maintenant il était absolument inerte, et 
il n’y avait aucune probabilité pour qu’il fût autrement avant 
quelques heures. 


Il n’est guère possible de se figurer toute l’étendue de mon 
effroi. Les fumées du vin s'étaient évaporées, et me laissaient 
doublement timide et irrésolu. Je savais que j'étais absolument 
incapable de manœuvrer le bateau et qu’une brise furieuse avec 
un fort reflux nous précipitait vers la mort. Une tempête 
s’amassait évidemment derrière nous; nous n’avions ni boussole ni 
provisions, et il était clair que, si nous tenions notre route 
actuelle, nous perdrions la terre de vue avant le point du jour. Ces 
pensées et une foule d’autres, également terribles, traversèrent 
mon esprit avec une éblouissante rapidité, et pendant quelques 
instants elles me paralysèrent au point de m’ôter la possibilité de 
faire le moindre effort. Le canot fuyait en plein devant le vent; il 
piquait dans l’eau et filait avec une terrible vitesse - sans un ris 
dans le foc ni dans la grande voile, et plongeant complètement 
son avant dans l’écume. C'était le miracle des miracles qu’il ne 
masquât pas, Auguste ayant lâché la barre, comme je l’ai dit, et 
j'étais, quant à moi, trop agité pour penser à m’en emparer. Mais, 
par bonheur, le canot se tint devant le vent, et peu à peu je 
recouvrai en partie ma présence d'esprit. Le vent augmentait 
toujours d’une manière furieuse, et quand, après avoir plongé de 
l'avant, nous nous relevions, la lame retombait, écrasante sur 
notre arrière, et nous inondait d’eau. Et puis j'étais si absolument 
glacé dans tous mes membres que je n’avais presque pas 
conscience de mes sensations. Enfin j’invoquai la résolution du 
désespoir, et, me précipitant sur la grande voile, je larguai tout. 
Comme je pouvais m'y attendre, elle fila par-dessus l’avant, et 
submergée par l’eau, elle emporta net le mât par-dessus le bord. 
Ce fut ce dernier accident qui me sauva d’une destruction 
imminente. Avec le foc seulement, je pouvais maintenant fuir 
devant le vent, embarquant de temps à autre de gros paquets de 


mer par l'arrière, mais soulagé de la terreur d’une mort 
immédiate. Je me saisis de la barre, et je respirai avec un peu plus 
de liberté, voyant qu’il nous restait encore une dernière chance de 
salut. Auguste gisait toujours anéanti dans le fond du canot; et, 
comme il était en danger imminent d’être noyé (il y avait presque 
un pied d’eau à l’endroit où il était tombé), je m’ingéniai à le 
soulever un peu, et, pour le maintenir dans la position d’un 
homme assis, je lui passai autour de la taille une corde que 
j'attachai à un anneau sur le pont de la cabine. Ayant ainsi 
arrangé toutes choses du mieux que je pouvais, glacé et agité 
comme je l’étais, je me recommandai à Dieu, et je me résolus à 
supporter tout ce qui m'arriverait avec toute la bravoure dont 
j'étais capable. 


À peine m'étais-je affermi dans ma résolution, que 
soudainement un grand, long cri, un hurlement, comme jaillissant 
des gosiers de mille démons, sembla courir à travers l’espace et 
passer par-dessus notre bateau. Jamais, tant que je vivrai, je 
n’oublierai l’intense agonie de terreur que j'éprouvai en ce 
moment. Mes cheveux se dressèrent roides sur ma tête, je sentis 
mon sang se congeler dans mes veines, mon cœur cessa 
entièrement de battre, et, sans même lever une fois les yeux pour 
voir la cause de ma terreur, je tombai, la tête la première, comme 
un poids inerte, sur le corps de mon camarade. 


Je me trouvai, quand je revins à moi, dans la chambre d’un 
grand navire baleinier, Le Pingouin, à destination de Nantucket. 
Quelques individus se penchaient sur moi, et Auguste, plus pâle 
que la mort, s’ingéniait activement à me frictionner les mains. 
Quand il me vit ouvrir les yeux, ses exclamations de gratitude et 
de joie excitèrent alternativement le rire et les larmes parmi les 
hommes au rude visage qui nous entouraient. Le mystère de notre 
conservation me fut bientôt expliqué. 


Nous avions été coulés par le baleinier, qui gouvernait au plus 
près et louvoyait vers Nantucket avec toute la toile qu’il pouvait 
risquer par un pareil temps; conséquemment, il courait sur nous 
presque à angle droit. Quelques hommes étaient de vigie à 
l'avant; mais il n’aperçurent notre bateau que quand il était 
impossible d’éviter la rencontre: leurs cris d’alarme étaient ce qui 
m'avait tellement terrifié. Le vaste navire, me dit-on, avait passé 
sur nous avec autant de facilité que notre petit bateau aurait glissé 
sur une plume, et sans le moindre dérangement dans sa marche. 


Pas un cri ne s’éleva du pont du canot martyrisé; il y eut 


seulement un léger bruit, comme d’un déchirement, qui se mêla 
au mugissement du vent et de l’eau, quand la barque fragile, déjà 
engloutie, fut rabotée par la quille de son bourreau, maïs ce fut 
tout. Pensant que notre bateau (démâté, on se le rappelle) n’était 
qu’une épave de rebut, le capitaine (capitaine E. T. V. Block, de 
New London) allait continuer sa route sans s’inquiéter autrement 
de l’aventure. Par bonheur, deux des hommes qui étaient en vigie 
jurèrent positivement qu’ils avaient aperçu quelqu'un à la barre et 
dirent qu’il était encore possible de le sauver. Une discussion 
s’ensuivit; mais Block se mit en colère et dit au bout d’un instant 
que « ce n’était pas son métier de veiller éternellement à toutes les 
coquilles d'œuf; que le navire ne virerait certainement pas de 
bord pour une pareille bêtise, et que s’il y avait un homme 
englouti, c'était bien sa faute; qu’il ne s’en prît qu’à lui-même; 
qu’il pouvait bien se noyer et s’en aller au diable ! » ou quelque 
autre discours dans le même sens. Henderson, le second, reprit la 
question, justement indigné, comme tout l’équipage d’ailleurs, 
d’un discours qui trahissait une telle cruauté, une telle absence de 
cœur. Il parla fort nettement, se sentant soutenu par les matelots — 
dit au capitaine qu’il le considérait comme un sujet digne du 
gibet, et que, pour lui, il désobéirait à ses ordres, quand même il 
devrait être pendu pour cela au moment où il toucheraïit terre. Il 
courut à l’arrière en bousculant Block (qui devint très pâle et ne 
répondit pas un mot), et, s’emparant de la barre, cria d’une voix 
ferme: la barre toute sous le vent! Les hommes coururent à leurs 
postes, et le navire vira rondement. Tout cela avait pris à peu près 
cinq minutes, et il paraissait à peine possible maintenant de 
sauver l'individu qu’on croyait avoir vu à bord du canot. 
Cependant, comme le lecteur le sait, Auguste et moi nous avions 
été repêchés, et notre salut semblait être le résultat d’un de ces 
merveilleux bonheurs que les gens sages et pieux attribuent à 
l'intervention spéciale de la Providence. 


Pendant que le navire était toujours en panne, le second fit 
amener le canot et sauta dedans, je crois, avec les deux hommes 
qui prétendaient m'avoir vu à la barre. Ils venaient justement de 
quitter le bord de dessous le vent (la lune était toujours très 
claire), quand le navire donna un fort et long coup de roulis du 
côté du vent, et Henderson, au même instant, se dressant sur son 
banc, cria à ses hommes de nager à culer. Il ne disait pas autre 
chose, criant toujours avec impatience: « Nagez à culer ! nagez à 
culer ! » Ils nageaient aussi vivement que possible; mais pendant 
ce temps le navire avait tourné et commençait à aller de l’avant, 


bien que tous les bras à bord s’employassent à diminuer la toile. 
Malgré le danger de la tentative, le second se cramponna aux 
grands porte-haubans, aussitôt qu’ils furent à sa portée. Une 
nouvelle grosse embardée jeta alors le côté de tribord hors de 
l’eau presque jusqu’à la quille, et enfin la cause de son anxiété 
devint visible. Le corps d’un homme apparaissait, attaché de la 
manière la plus singulière au fond poli et brillant (Le Pingouin 
était doublé et chevillé en cuivre), et battait violemment contre le 
navire à chaque mouvement de la coque. Après quelques efforts 
inefficaces, renouvelés à chaque embardée du navire, au risque 
d’écraser le canot, je fus enfin dégagé de ma périlleuse situation et 
hissé à bord, car ce corps, c'était moi. Il paraît que l’une des 
chevilles de la charpente, qui était ressortie et s’était frayé une 
voie à travers le cuivre, m'avait arrêté pendant que je passais sous 
le navire, et m'avait ainsi de la manière la plus singulière attaché 
au fond. La tête de la cheville avait percé le collet de ma veste de 
gros drap et la partie postérieure de mon cou et s'était enfoncée 
entre deux tendons, juste sous l'oreille droite. On m'avait mis 
immédiatement au lit, bien que la vie parût tout à fait éteinte en 
moi. Il n’y avait pas de médecin à bord. Le capitaine néanmoins 
me traita avec toute sorte d’attentions, sans doute pour faire 
amende aux yeux de son équipage de son atroce conduite dans la 
première partie de l’aventure. 


Cependant Henderson s'était de nouveau éloigné du navire, 
bien que le vent alors tournât presque à l’ouragan. Au bout de 
quelques minutes, il tomba sur quelques débris de notre bateau, et 
peu après l’un de ses hommes lui affirma qu’il distinguait de 
temps en temps un cri à travers le mugissement de la tempête. 
Cela poussa les courageux matelots à persévérer dans leurs 
recherches plus d’une demi-heure, malgré les signaux répétés du 
capitaine Block qui leur enjoignait de revenir, et bien que chaque 
minute dans cette frêle embarcation fût pour eux un danger 
mortel et imminent. Il est vraiment difficile de concevoir 
comment leur petit canot a pu échapper à la destruction 
seulement une minute. Il était d’ailleurs construit pour le service 
de la pêche à la baleine et muni, comme j’ai pu le vérifier depuis 
lors, de cavités à air, à l’instar de quelques canots de sauvetage 
sur la côte du pays de Galles. 


Après qu’ils eurent vainement cherché pendant tout le temps 
que j'ai dit, ils se déterminèrent à retourner à bord. Ils avaient à 
peine pris cette résolution, qu’un faible cri s’éleva d’un objet noir 
qui passait rapidement auprès d’eux. Ils se mirent à la poursuite 


de la chose et l’attrapèrent. C’était le pont de l’Ariel et sa cabine. 
Auguste se débattait auprès, comme dans sa suprême agonie. En 
s’emparant de lui, on vit qu’il était attaché par une corde à la 
charpente flottante. Cette corde, on se le rappelle, c'était moi qui 
la lui avais passée autour de la taille et l’avais fixée à un anneau, 
pour le maintenir dans une bonne position; et, en faisant ainsi, 
j'avais finalement, à ce qu’il paraît, pourvu au moyen de lui 
sauver la vie. L’Ariel était légèrement construit, et toute sa 
charpente, en plongeant, s’était brisée; le pont de la cabine, tout 
naturellement, fut soulevé par la force de l’eau qui s’y précipitait, 
se détacha complètement de la membrure et se mit à flotter, avec 
d’autres fragments sans doute, à la surface ; Auguste flottait avec, 
et avait ainsi échappé à une mort terrible. 


Ce ne fut que plus d’une heure après avoir été déposé à bord 
du Pingouin qu’il put donner signe de vie et comprendre la nature 
de l’accident qui était survenu à notre bateau. À la longue, il se 
réveilla complètement et parla longuement de ses sensations 
quand il était dans l’eau. À peine avait-il repris un peu conscience 
de lui-même qu’il s'était trouvé au-dessous du niveau de l’eau, 
tournant, tournant avec une inconcevable rapidité, et se sentant 
une corde étroitement serrée et roulée deux ou trois fois autour du 
cou. Un instant après, il s’était senti remonter rapidement, quand, 
sa tête heurtant violemment contre une matière dure, lui était 
retombé dans son insensibilité. En revenant à lui de nouveau, il 
s'était senti plus maître de sa raison; cependant elle était encore 
singulièrement confuse et obscurcie. Il comprit alors qu’il était 
arrivé quelque accident et qu’il était dans l’eau, bien que sa 
bouche fût au-dessus de la surface et qu’il pût respirer avec 
quelque liberté. Peut-être en ce moment la cabine filait 
rapidement devant le vent et l’entraînait ainsi, lui flottant et 
couché sur le dos. Aussi longtemps qu’il aurait pu garder cette 
position, il eût été presque impossible qu’il fût noyé. Un coup de 
lame le jeta alors tout à fait en travers du pont; il s’efforça de 
garder cette position nouvelle, criant par intervalles: «Au 
Secours ! » Juste avant d’être enfin découvert par M. Henderson, il 
avait été obligé de lâcher prise par suite de son épuisement, et, 
retombant dans la mer, il s’était cru perdu. Pendant tout le temps 
qu'avait duré cette lutte, il ne lui était pas revenu le plus léger 
souvenir de l’Ariel ni d’aucune chose ayant rapport à l’origine de 
la catastrophe. Un vague sentiment de terreur et de désespoir 
avait pris possession de toutes ses facultés. Quand finalement il fut 
repêché, toute sa raison l’avait abandonné; et, comme je l’ai déjà 


dit, ce ne fut guère qu’une heure après avoir été pris à bord du 
Pingouin qu’il eut pleinement conscience de sa situation. En ce qui 
me concerne, je fus tiré d’un état très voisin de la mort (et 
seulement après trois heures et demie, pendant lesquelles tous les 
moyens furent employés) par de vigoureuses frictions de flanelle 
trempée dans l’huile chaude, procédé qui fut suggéré par Auguste. 
La blessure de mon cou, quoique d’une assez affreuse apparence, 
n'avait pas une grande gravité, et j’en guéris bien vite. 


Le Pingouin entra au port à neuf heures du matin, après avoir 
eu à lutter contre une des brises les plus carabinées qui aient 
jamais soufflé au large de Nantucket. Auguste et moi, nous nous 
arrangeâmes pour paraître chez M. Barnard à l’heure du déjeuner, 
qui, heureusement, se trouvait un peu retardée à cause de la 
soirée précédente. Je suppose que toutes les personnes présentes à 
table étaient trop fatiguées elles-mêmes pour remarquer notre 
physionomie harassée, car il n’eût pas fallu une bien grande 
attention pour s’en apercevoir. D’ailleurs les écoliers sont capables 
d'accomplir des miracles en fait de tromperie, et je ne crois pas 
qu’il soit venu à l’esprit d’un seul de nos amis de Nantucket que la 
terrible histoire que racontèrent en ville quelques marins: qu’ils 
avaient coulé un navire en mer et noyé trente ou quarante 
pauvres diables, pût avoir trait à l’Ariel à mon camarade ou à 
moi. Lui et moi, nous avons depuis lors causé plus d’une fois de 
l'aventure, mais jamais sans un frisson. Dans une de nos 
conversations, Auguste me confessa franchement que de toute sa 
vie il n'avait jamais éprouvé une si atroce sensation d’effroi que 
quand, sur notre petit bateau, il avait tout d’un coup découvert 
toute l’étendue de son ivresse, et qu’il s'était senti écrasé par elle. 


II. La cachette. 


En toute histoire de simple dommage ou danger, nous ne 
pouvons tirer de conclusions certaines, pour ou contre, même des 
données les plus simples. On supposera peut-être qu’une 
catastrophe comme celle que je viens de raconter devait refroidir 
efficacement ma passion naissante pour la mer. Tout au contraire, 
je n’éprouvai jamais un si ardent désir de connaître les étranges 
aventures qui accidentent la vie d’un navigateur qu’une semaine 
après notre miraculeuse délivrance. Ce court espace de temps 
suffit amplement pour effacer de ma mémoire les parties 
ténébreuses, et pour amener en pleine lumière toutes les touches 
de couleur délicieusement excitantes, tout le côté pittoresque de 
notre périlleux accident. Mes conversations avec Auguste 
devenaient de jour en jour plus fréquentes et d’un intérêt toujours 
croissant. Il avait une manière de raconter ses histoires de mer (je 
soupçonne maintenant que c’étaient, pour la moitié au moins, de 
pures imaginations) bien faite pour agir sur un tempérament 
enthousiaste comme le mien, sur une imagination quelque peu 
sombre, mais toujours ardente. Ce qui n’est pas moins étrange, 
c’est que c'était surtout en me peignant les plus terribles moments 
de souffrance et de désespoir de la vie du marin, qu’il réussissait à 
enrôler toutes mes facultés et tous mes sentiments au service de 
cette romanesque profession. Pour le côté brillant de la peinture, 
je n’avais qu’une sympathie fort limitée. Toutes mes visions 
étaient de naufrage et de famine, de mort ou de captivité parmi 
des tribus barbares, d’une existence de douleurs et de larmes, 
traînée sur quelque rocher grisâtre et désolé, dans un océan 
inaccessible et inconnu. De telles rêveries, de tels désirs, car cela 
montait jusqu’au désir, sont fort communs, on me l’a affirmé 
depuis, parmi la très nombreuse classe des hommes 
mélancoliques; mais, à l’époque dont je parle, je les regardais 
comme des échappées prophétiques d’une destinée à laquelle je 
me sentais, pour ainsi dire, voué. Auguste entrait parfaitement 
dans la situation de mon esprit. Véritablement il est probable que 
notre intimité avait eu pour résultat un échange d’une partie de 
nos caractères. 


Huit mois environ après le désastre de l’Ariel, la maison Lloyd 


et Vredenburg (maison liée jusqu’à un certain point avec celle de 
MM. Enderby, de Liverpool, je crois) imagina de réparer et 
d’équiper le brick le Grampus pour une pêche à la baleine. C'était 
une vieille carcasse à peine en état de tenir la mer, même après 
qu’on eût tout fait pour la réparer. Pourquoi fut-il choisi de 
préférence à d’autres bons navires appartenant aux mêmes 
propriétaires, je ne sais trop - mais enfin cela fut ainsi. 
M. Barnard fut chargé du commandement, et Auguste devait 
partir avec lui. Pendant qu’on équipait le brick, il me pressait 
souvent avec instance de profiter de l’excellente occasion qui 
s’offrait pour satisfaire mon désir de voyager. Il me trouvait certes 
fort disposé à l’écouter; mais la chose n’était pas si facile à 
arranger. Mon père ne s’y opposait pas directement, mais ma mère 
tombait dans des attaques de nerfs sitôt qu’il était question du 
projet; et, pire que tout, mon grand-père, de qui j'attendais 
beaucoup, jura qu’il ne me laisserait pas un shilling si j’osais 
désormais entamer ce sujet avec lui. Mais ces difficultés, loin 
d’abattre mon désir, furent comme de l’huile sur le feu. Je résolus 
de partir à tout hasard; et, quand j’eus fait part de mon intention 
à Auguste, nous nous ingéniâmes à trouver un plan pour la mettre 
à exécution. Cependant, je me gardai bien de souffler désormais 
un mot du voyage à aucun de mes parents; et, comme je 
m’occupais ostensiblement de mes études ordinaires, on supposa 
que j'avais abandonné le projet. Souvent, depuis lors, j’ai examiné 
ma conduite dans cette occasion avec autant de surprise que de 
déplaisir. Cette profonde hypocrisie dont j’usai pour 
l’accomplissement de mon projet, hypocrisie dont, pendant un si 
long espace de temps, furent pénétrées toutes mes paroles et mes 
actions, je n’avais pu me la rendre supportable à moi-même que 
grâce à l’ardente et étrange espérance avec laquelle je contemplais 
la réalisation de mes rêves de voyage si longuement caressés. 


Pour  l’accomplissement de mon stratagème, j'étais 
nécessairement obligé d’abandonner beaucoup de choses à 
Auguste, employé la plus grande partie de la journée à bord du 
Grampus et s’occupant de divers arrangements pour son père dans 
la cabine et dans la cale; mais le soir nous étions sûrs de nous 
retrouver, et nous causions de nos espérances. Après un mois 
environ passé de cette façon, sans avoir pu rencontrer un plan 
d’une réussite vraisemblable, il me dit enfin qu’il avait pourvu à 
tout. 


J'avais un parent qui vivait à New Bedford, un M. Ross, chez 
qui j'avais l’habitude de passer quelquefois deux ou trois 


semaines. Le brick devait mettre à la voile vers le milieu de juin 
(juin 1827), et il fut convenu qu’un jour ou deux avant qu’il prît la 
mer, mon père recevrait, comme d’habitude, un billet de M. Ross, 
le priant de m'envoyer vers lui pour passer une quinzaine avec 
Robert et Emmet, ses fils. Auguste se chargea de rédiger ce billet 
et de le faire parvenir. Ayant donc feint de partir pour New 
Bedford, je devais rejoindre mon camarade, qui me préparerait 
une cachette à bord du Grampus. Cette cachette, m’assura-t-il, 
serait installée d’une manière assez confortable pour y pouvoir 
rester quelques jours, durant lesquels je devais ne pas me montrer. 
Quand le brick aurait fait suffisamment de route pour qu’il ne pût 
pas être question de retour, alors, dit-il, je serais formellement 
installé dans toutes les jouissances de la cabine; et quant à son 
père, il rirait de bon cœur de ce joli tour. Nous rencontrerions 
bien assez de navires par lesquels je pourrais faire parvenir une 
lettre à mes parents pour leur expliquer l’aventure. 


Enfin, la mi-juin arriva, et tout était suffisamment mâûri. Le 
billet fut écrit et envoyé, et un lundi au matin je quittai la maison 
feignant de me rendre au paquebot de New Bedford. Cependant, 
j'allai tout droit à Auguste, qui m’attendait au coin d’une rue. Il 
entrait dans notre plan primitif que je me tiendrais caché jusqu’à 
la brune, et qu’alors je me glisserais à bord du brick; mais, comme 
nous avions en notre faveur un brouillard épais, il fut convenu 
que je ne perdrais pas de temps à me cacher. Auguste prit le 
chemin de l’embarcadère, et je le suivis à quelque distance, 
enveloppé dans un gros caban de matelot qu’il avait apporté avec 
lui, pour rendre ma personne difficilement reconnaissable. Juste 
comme nous tournions au second coin, après avoir passé le puits 
de M. Edmund, qui apparut, se tenant droit devant moi et me 
regardant en plein visage? mon grand-père lui-même, le vieux 
M. Peterson! 


— Eh bien! eh bien! dit-il, après une longue pause, Gordon! 
Dieu me pardonne ! À qui ce paletot crasseux que vous avez sur le 
dos ? 


— Monsieur ! répliquai-je, prenant, aussi bien que je le pouvais, 
pour les besoins de la circonstance, un air de surprise offensée, et 
parlant sur le ton le plus rude qu’on puisse imaginer, monsieur ! 
vous faites erreur, que je crois; mon nom, avant tout, n’a rien de 
commun avec Goddin, et je désire pour vous que vous y voyiez un 
peu plus clair et que vous ne traitiez pas mon caban neuf de 
paletot crasseux, drôle ! 


Je ne sais comment je me retins d’éclater de rire en voyant la 
manière bizarre dont le vieux gentleman reçut cette belle 
rebuffade. Il sauta en arrière de deux ou trois pas, devint d’abord 
très pâle, et puis excessivement rouge, releva ses lunettes, puis, les 
rabaïissant, fondit sur moi à toute bride, en levant son parapluie. 
Cependant, il s'arrêta tout court dans sa carrière, comme frappé 
soudainement d’un souvenir; et alors il se détourna et s’en alla 
clopinant tout le long de la rue, frémissant toujours de rage et 
marmottant entre ses dents: 


— Ça ne va pas! des lunettes neuves! j'aurais juré que c'était 
Gordon; maudit propre à rien de matelot du diable! 


Après l’avoir échappé belle, nous continuâmes notre route avec 
plus de prudence, et nous arrivâmes heureusement à notre 
destination. Il n’y avait qu’un ou deux hommes à bord, et ils 
étaient occupés à je ne sais quoi sur le gaillard d’avant. Le 
capitaine Barnard, nous le savions, avait affaire chez Lloyd et 
Vredenburg, et il y devait rester fort avant dans la soirée; nous 
n'avions donc pas grand-chose à craindre de son côté. Auguste 
monta le premier à bord du navire, et je l’y suivis bien vite, sans 
avoir été remarqué par les hommes qui travaillaient. Nous 
entrâmes tout de suite dans la chambre, et nous n’y trouvâmes 
personne. Elle était installée de la manière la plus confortable, 
chose assez insolite à bord d’un baleinier. Il y avait quatre 
excellentes cabines d’officier avec des cadres larges et commodes. 
Je remarquai aussi un vaste poêle et un tapis très beau et très 
épais qui recouvrait le plancher de la chambre et des cabines 
d’officier. Le plafond était bien à une hauteur de sept pieds, et 
tout était d’une apparence plus vaste et plus agréable que je ne 
l’avais espéré. Auguste, toutefois, n’accorda que peu de temps à 
ma curiosité et insista sur la nécessité de me cacher le plus 
promptement possible. Il me conduisit dans sa propre cabine, qui 
était à tribord et tout près de la cloison étanche. En entrant, il tira 
la porte et la ferma au verrou. Il me sembla que je n’avais jamais 
vu une plus jolie petite chambre que celle où je me trouvais alors. 
Elle était longue de dix pieds environ, et n’avait qu’un seul cadre, 
qui, comme je l’ai déjà dit, était large et commode. Dans la partie 
de la cabine contiguë à la cloison étanche, il y avait un espace de 
quatre pieds carrés, contenant une table, une chaise et une rangée 
de rayons chargés de livres, principalement de livres de voyages et 
de navigation. Je vis dans cette chambre une foule d’autres petites 
commodités, parmi lesquelles je ne dois pas oublier une espèce de 
garde-manger ou d’armoire aux rafraîchissements, dans laquelle 


Auguste me montra une collection choisie de friandises et de 
liqueurs. 


Il pressa avec ses doigts sur un certain endroit du tapis, dans 
un coin de l’espace dont j'ai parlé, en faisant voir qu’une portion 
du parquet, de seize pouces carrés environ, avait été 
soigneusement détachée et rajustée. Sous la pression, cette partie 
s’'éleva suffisamment d’un côté pour livrer en dessous passage à 
son doigt. De cette manière il agrandit l’ouverture de la trappe (à 
laquelle le tapis restait fixé par des pointes), et je vis qu’elle 
conduisait dans la cale d’arrière. Il alluma immédiatement une 
petite bougie à l’aide d’une allumette phosphorique, et, plaçant la 
lumière dans une lanterne sourde, il descendit à travers 
l'ouverture, me priant de le suivre. Je fis comme il disait, et alors 
il ramena la porte sur le trou au moyen d’un clou planté sur la 
face inférieure ; le tapis reprenait ainsi sa position primitive sur le 
plancher de la cabine, et toutes les traces de l’ouverture se 
trouvaient dissimulées. 


La bougie jetait un rayon si faible que ce n’était qu’à grand- 
peine que je pouvais trouver ma route à travers l’amas confus 
d'objets dont j'étais entouré. Cependant, mes yeux 
s’accoutumèrent par degrés à l’obscurité, et je m’avançai avec 
moins d’embarras, me tenant accroché aux basques de l’habit de 
mon camarade. Il me conduisit enfin, après avoir rampé et tourné 
à travers d'innombrables et étroits passages, à une caisse cerclée 
de fer semblable à celle dont on se sert quelquefois pour emballer 
la faïence de prix. Elle était haute d’environ quatre pieds et 
longue de six bons pieds, mais excessivement étroite. Deux vastes 
barriques d’huile vides étaient posées au-dessus, et par-dessus 
celles-ci une énorme quantité de paillassons empilés jusqu’au 
plafond. Tout autour et dans tous les sens, était arrimé, aussi serré 
que possible et jusqu’au plafond, un véritable chaos de provisions 
de bord, avec un mélange hétérogène de cages, de paniers, de 
barils et de balles, au point que c'était pour moi comme un 
miracle que nous eussions pu nous frayer un chemin jusqu’à la 
caisse en question. J’appris ensuite qu’Auguste avait disposé à 
dessein tout l’arrimage dans la cale, dans le but de me préparer 
une excellente cachette, sans avoir eu d’autre aide dans ce travail 
qu’un seul homme qui ne partait pas avec le brick. 


Mon camarade me montra alors que l’une des parois de la 
caisse pouvait s’enlever à volonté. Il la fit glisser de côté et me 
montra l’intérieur, dont je me divertis beaucoup. Un matelas 


enlevé à l’un des cadres de la chambre recouvrait tout le fond, et 
elle contenait tous les genres de confort qui avaient pu être 
accumulés dans un si petit espace, me laissant toutefois une place 
suffisante pour me tenir à ma guise, soit sur mon séant, soit 
couché tout de mon long. Il y avait, entre autres choses, quelques 
livres, des plumes, de l’encre et du papier, trois couvertures, une 
grosse cruche pleine d’eau, un petit baril de biscuits, trois ou 
quatre énormes saucissons de Bologne, un vaste jambon, une 
cuisse froide de mouton rôti, et une demi-douzaine de cordiaux et 
de liqueurs. Je pris tout de suite possession de mon petit 
appartement avec un sentiment de satisfaction plus vaste, j’en suis 
certain, que jamais monarque n’en éprouva en entrant dans un 
nouveau palais. Auguste m’indiqua alors le moyen de fixer le côté 
mobile de la caisse; puis, rapprochant la bougie tout contre le 
pont, il me montra un bout de corde noire qui y était attaché. 
Cette corde, me dit-il, partait de ma cachette, serpentait à travers 
tout l’arrimage, et aboutissait à un clou fixé dans le pont, juste au- 
dessous de la trappe qui conduisait dans sa cabine. Au moyen de 
cette corde, je pouvais facilement retrouver mon chemin sans qu’il 
me servît de guide, au cas où quelque accident imprévu rendrait 
ce voyage nécessaire. Il prit alors congé de moi, me laissant la 
lanterne, avec une bonne provision de bougies et de phosphore, et 
me promettant de me rendre visite aussi souvent qu’il le pourrait 
faire sans attirer l’attention. Nous étions alors au 17 juin. 


Je restai dans ma cachette trois jours et trois nuits (autant, du 
moins, que je pus le deviner) sans en sortir, excepté deux fois, 
pour étirer mes membres à mon aise en me tenant debout entre 
deux cages, juste en face de l’ouverture. Durant tout ce temps, je 
n’eus aucune nouvelle d’Auguste; mais cela ne me causa pas 
grande inquiétude, car je savais que le brick allait prendre la mer 
d’un moment à l’autre, et, dans toute cette agitation, mon ami ne 
devait pas trouver facilement l’occasion de descendre me voir. 
Enfin j’entendis la trappe s’ouvrir et se fermer, et il m’appela alors 
d’une voix sourde, me demandant si tout allait bien pour moi, et 
si j'avais besoin de quelque chose. 


— De rien, répondis-je; je suis aussi bien que je puis être. 
Quand le brick met-il à la voile ? 


— Il lèvera l’ancre dans moins d’une demi-heure, me répondit- 
il; j'étais venu pour vous le faire savoir, et je craignais que vous 
ne fussiez inquiet de mon absence. Je n’aurai pas la chance de 
redescendre avant quelque temps, peut-être bien avant trois ou 


quatre bons jours. Tout va bien là-haut. Après que je serai 
remonté et que j'aurai fermé la trappe, glissez-vous en suivant le 
filin jusqu’à l’endroit du clou. Vous y trouverez ma montre; elle 
peut vous être utile, car vous n’avez pas la lumière du jour pour 
apprécier le temps. Je parie que vous ne pourriez pas dire depuis 
combien de temps vous êtes enterré ici: il n’y a que trois jours; 
nous sommes aujourd’hui le 20 du mois. Je porterais bien la 
montre jusqu’à votre caisse; mais je crains qu’on n’ait besoin de 
moi. 


Et puis il remonta. 


Une heure environ après son départ, je sentis distinctement le 
brick se mettre en marche, et je me félicitai de commencer un 
voyage pour de bon. Tout plein de cette idée, je résolus de me 
tenir en joie et d’attendre tranquillement la suite des événements, 
jusqu’à ce qu’il me fût permis d'échanger mon étroite caisse pour 
les commodités plus vastes, mais à peine plus recherchées, de la 
cabine. Mon premier soin fut d’aller chercher la montre. Je laissai 
la bougie allumée, et je m’avançai à tâtons dans les ténèbres, tout 
en suivant la corde à travers ses détours, tellement compliqués 
que je m’apercevais quelquefois que, malgré tout mon travail et 
tout le chemin parcouru, j'étais ramené à un ou deux pieds d’une 
position précédente. À la longue cependant, j’atteignis le clou, et, 
m'assurant l’objet d’un si long voyage, je m'en revins 
heureusement. J’examinai alors les livres dont Auguste m'avait 
pourvu avec une si charmante sollicitude, et je choisis l’Expédition 
de Lewis et Clarke à l’embouchure de la Columbia. Je m'en amusai 
pendant quelque temps, et puis, sentant mes yeux s’assoupir, 
j'éteignis soigneusement la bougie, et je tombai bientôt dans un 
profond sommeil. 


En m'éveillant, je me sentis l’esprit singulièrement brouillé, et 
il s’écoula quelque temps avant que je pusse me rappeler les 
diverses circonstances de ma situation. Peu à peu, toutefois, je me 
souvins de tout. Je fis de la lumière et je regardai la montre ; mais 
elle s'était arrêtée; je n’avais donc aucun moyen d’apprécier 
combien de temps avait duré mon sommeil. Mes membres étaient 
brisés par des crampes, et je fus obligé, pour les soulager, de me 
tenir debout entre les cages. Comme je me sentis alors pris d’une 
faim presque dévorante, je pensai au mouton froid dont j'avais 
mangé un morceau avant de m’endormir et que j'avais trouvé 
excellent. Mais quel fut mon étonnement en découvrant qu’il était 
dans un état de complète putréfaction! Cette circonstance me 


causa une grande inquiétude; car, rapprochant ceci du désordre 
d'esprit que j'avais senti en m’éveillant, je commençai à croire que 
j'avais dû dormir pendant une période de temps tout à fait 
insolite. L’atmosphère épaisse de la cale y était peut-être bien 
pour quelque chose, et pouvait, à la longue, amener les plus 
déplorables résultats. Ma tête me faisait excessivement souffrir ; il 
me semblait que je ne pouvais tirer ma respiration qu'avec 
difficulté, et enfin j'étais comme oppressé par une foule de 
sensations mélancoliques. Cependant je n’osais pas me hasarder à 
ouvrir la trappe ou à tenter quelque autre moyen qui aurait pu 
causer du trouble, et, ayant simplement remonté la montre, je fis 
mon possible pour me résigner. 


Pendant le long espace de vingt-quatre insupportables heures, 
personne ne vint à mon secours, et je ne pouvais m'empêcher 
d’accuser Auguste de la plus grossière indifférence. Ce qui 
m'alarmait principalement, c'était que l’eau de ma cruche était 
réduite à presque une demi-pinte, et que je souffrais beaucoup de 
la soif, ayant copieusement mangé du saucisson de Bologne après 
la perte de mon mouton. Je devins excessivement inquiet, et je ne 
pris plus aucun intérêt à mes livres. J'étais dominé aussi par un 
désir étonnant de sommeil, et je tremblais à l’idée de m'y 
abandonner, de peur qu’il n’existât dans l’air renfermé de la cale 
quelque influence pernicieuse, comme celle du charbon en 
ignition. Cependant, le roulis du brick me prouvait que nous 
étions en plein océan, et un bruit sourd, un ronflement, qui 
arrivait à mes oreilles comme d’une immense distance, me 
convainquait que la brise qui soufflait n’était pas une brise 
ordinaire. Je ne pouvais imaginer aucune raison pour expliquer 
l'absence d’Auguste. Nous étions certainement assez avancés dans 
la route pour me permettre de monter sur le pont. Il pouvait lui 
être arrivé quelque accident; maïs je n’en conjecturai aucun qui 
m'expliquât comment il me laissait si longtemps prisonnier, sauf 
qu’il fût mort subitement ou qu’il fût tombé par-dessus bord; et 
m'appesantir sur une pareille idée, quelques secondes seulement, 
était pour moi chose insupportable. Il était encore possible que 
nous eussions été battus par les vents debout, et que nous fussions 
encore à proximité de Nantucket. Mais je fus bientôt obligé de 
renoncer à cette idée; car, si tel eût été le cas, le brick aurait 
souvent viré de bord, et j'étais parfaitement convaincu, d’après 
son inclinaison continuelle sur bâbord, qu’il avait fait route tout le 
temps avec une brise faite à tribord. D'ailleurs, en accordant que 
nous fussions toujours dans le voisinage de l’île, Auguste n’aurait- 


il pas dû me rendre visite et m’informer de la situation ? 


Tout en réfléchissant ainsi sur les embarras de ma situation 
déplorable et solitaire, je résolus d’attendre encore vingt-quatre 
autres heures, après lesquelles, si je ne recevais pas de secours, je 
me dirigerais vers la trappe et je m’efforcerais, soit d’obtenir une 
entrevue avec mon ami, soit du moins de respirer un peu d’air 
frais à travers l’ouverture et d’emporter de sa cabine une nouvelle 
provision d’eau. Pendant que je m’occupais de cette idée, je 
tombai, malgré toute ma résistance, dans un profond sommeil ou 
plutôt dans une espèce de torpeur. Mes rêves étaient de la nature 
la plus terrible. Tous les genres de calamité et d’horreur 
s’abattirent sur moi. Entre autres misères, je me sentais étouffé 
jusqu’à la mort, sous d’énormes oreillers, par des démons de 
l’aspect le plus sinistre et le plus féroce. D’immenses serpents me 
tenaient dans leurs étreintes et me regardaient ardemment au 
visage avec des yeux affreusement brillants. Et puis des déserts 
sans limite et du caractère le plus désespéré, le plus chargé 
d’effroi, se projetaient devant moi. De gigantesques troncs 
d'arbres grisâtres, sans feuilles, se dressaient, comme une 
procession sans fin, aussi loin que mon œil pouvait atteindre. 
Leurs racines étaient noyées dans d’immenses marécages dont les 
eaux s’étalaient au loin, affreusement noires, sinistres et terribles 
dans leur immobilité. Et les étranges arbres semblaient doués 
d’une vitalité humaïne, et, agitant çà et là leurs bras de squelettes, 
demandaient grâce aux eaux silencieuses et criaient miséricorde 
avec l’accent vibrant, perçant, du désespoir et de l’agonie la plus 
aiguë. Et puis la scène changeait, et je me trouvais debout, nu et 
seul, dans les sables brûlants du Sahara. À mes pieds gisait, blotti 
et ramassé, un lion féroce des tropiques. Soudainement ses yeux 
effarés s’ouvraient et tombaient sur moi. D’un bond convulsif il se 
dressait sur ses pieds et il découvrait l’horrible rangée de ses 
dents. Aussitôt, de son rouge gosier jaillissait un rugissement 
semblable au tonnerre du firmament, et je me jetais 
impétueusement à terre. Suffoqué par le paroxysme de la terreur, 
je me sentis enfin éveillé à moitié. Et mon rêve n’était pas tout à 
fait un rêve. Maintenant, au moins, j'étais en possession de mes 
sens. Les pattes de quelque énorme et véritable monstre 
s’appuyaient lourdement sur ma poitrine, sa chaude haleine 
soufflait dans mon oreille, et ses crocs blancs et sinistres brillaient 
sur moi à travers l’obscurité. 


Quand, pour sauver mille fois ma vie, je n’aurais eu qu’à 
remuer un membre ou qu’à prononcer une syllabe, je n’aurais pu 


ni bouger ni parler. La bête, quelle qu’elle fût, gardaït toujours sa 
position, sans tenter aucune attaque immédiate, et, moi, je restais 
couché au-dessous d’elle dans un état complet d’impuissance, que 
je croyais tout proche de la mort. Je sentais que mes facultés 
physiques et spirituelles m’abandonnaient rapidement - en un 
mot, que je me mourais, et que je me mourais de pure terreur. Ma 
cervelle flottait, la mortelle nausée du vertige m’envahissait, mes 
yeux me trahissaient, et les globes étincelants dardés sur moi 
semblaient eux-mêmes s’obscurcir. Faisant un suprême et violent 
effort, je lançai enfin vers Dieu une faible prière, et je me résignai 
à mourir. Le son de ma voix sembla réveiller toute la furie latente 
de l’animal; il se précipita tout de son long sur mon corps. Mais 
quelle fut ma stupéfaction quand, poussant un long et sourd 
gémissement, il commença à lécher mon visage et mes mains avec 
la plus grande pétulance et les plus extravagantes démonstrations 
d'affection et de joie ! J'étais comme étourdi, perdu d’étonnement, 
mais je ne pouvais pas avoir oublié le geignement particulier de 
Tigre, mon terre-neuve, et je connaissais bien la manière bizarre 
de ses caresses. C'était lui. Je sentis comme un torrent de sang se 
ruer vers mes tempes, comme une sensation vertigineuse, 
écrasante, de délivrance et de ressuscitation. Je me dressai 
précipitamment sur le matelas de mon agonie, et, me jetant au 
cou de mon fidèle compagnon et ami, je soulageai la longue 
oppression de mon cœur par un flot de larmes des plus 
passionnées. 


Comme dans une circonstance précédente, mon cerveau, quand 
j'eus quitté mon matelas, se trouvait dans une singulière 
confusion, dans un parfait désordre. Pendant assez longtemps, il 
me sembla presque impossible de lier deux idées; mais, lentement 
et graduellement, la faculté de penser me revint, et je me rappelai 
enfin les différentes circonstances de ma situation. Quant à la 
présence de Tigre, je m'’efforçai en vain de me l’expliquer, et, 
après m'être perdu en mille conjectures diverses à son sujet, je me 
réjouis simplement, et sans plus de recherches, de ce qu’il était 
venu partager ma lugubre solitude et me réconforter de ses 
caresses. Bien des gens aiment leurs chiens; mais, moi, j'avais 
pour Tigre une affection beaucoup plus ardente que l'affection 
commune, et jamais sans doute aucune créature ne la mérita 
mieux. Pendant sept ans il avait été mon inséparable compagnon, 
et, dans une multitude de cas, il m’avait donné la preuve de toutes 
les nobles qualités qui nous font estimer l’animal. Je l’avais 
arraché, quand il était tout petit, des griffes d’un méchant polisson 


de Nantucket qui le traînait à l’eau avec une corde au cou; et le 
chien, devenu grand, m'avait payé sa dette, trois ans plus tard à 
peu près, en me sauvant du gourdin d’un voleur de rue. 


Je pris alors la montre et m’aperçus, en l’appliquant à mon 
oreille, qu’elle s'était arrêtée de nouveau; mais je n’en fus 
nullement étonné, étant convaincu, d’après l’état particulier de 
mes sens, que j'avais dormi, comme cela m'était déjà arrivé, 
pendant une très longue période de temps. Combien de temps ? 
c’est ce qu’il m'était impossible de dire. J'étais consumé par la 
fièvre, et ma soif était presque intolérable. Je cherchai à tâtons à 
travers ma caisse le peu qui devait me rester de ma provision 
d’eau; car je n’avais pas de lumière, la bougie ayant brûlé 
jusqu’au ras du chandelier de la lanterne, et je ne pouvais pas 
mettre pour le moment la main sur le briquet. Enfin, trouvant la 
cruche, je m’aperçus qu’elle était vide; Tigre, sans nul doute, 
n'avait pas résisté au désir de boire, aussi bien que de dévorer tout 
le restant du mouton dont l’os se promenait, admirablement 
nettoyé, à l’entrée de ma caisse. Je pouvais faire bon marché de la 
viande gâtée, mais je sentais le cœur me manquer, rien qu’à l’idée 
de l’eau. J'étais excessivement faible, si bien qu’au moindre 
mouvement, au plus léger effort, je tremblais de tout mon corps, 
comme dans un violent accès de fièvre. Pour ajouter à mes 
embarras, le brick tanguait et roulait avec une grande violence, et 
les barriques d’huile placées au-dessus de ma caisse menaçaient à 
chaque instant de dégringoler, et de boucher ainsi l’unique issue 
de ma cachette. J’éprouvais aussi d’horribles souffrances par suite 
du mal de mer. Toutes ces considérations me déterminèrent à me 
diriger à tout hasard vers la trappe et à chercher immédiatement 
du secours, avant que j’en fusse devenu tout à fait incapable. Cette 
résolution prise, je cherchai de nouveau à tâtons le phosphore et 
les bougies; je découvris le briquet phosphorique, non sans 
quelque peine; mais, ne trouvant pas les bougies aussi vite que je 
l’espérais (car je me rappelais à peu près l’endroit où je les avais 
placées), j'abandonnai cette recherche pour le moment, et, 
recommandant à Tigre de se tenir tranquille, je commençai 
décidément mon voyage vers la trappe. 


Dans cette tentative, mon extrême faiblesse devint encore plus 
manifeste. Ce n’était qu'avec la plus grande difficulté que je 
pouvais me traîner, et très souvent mes membres se dérobaient 
soudainement sous moi; puis, tombant prosterné sur le visage, je 
restais pendant quelques minutes dans un état voisin de 
l’insensibilité. Cependant, je dluttais toujours et j’avançais 


lentement, tremblant à tout moment de m’évanouir dans le 
labyrinthe étroit et compliqué de l’arrimage, auquel cas je n’avais 
d’autre dénouement à attendre que la mort. À la longue, faisant 
une poussée en avant avec toute l'énergie dont je pouvais 
disposer, je donnai violemment du front contre l’angle aigu d’une 
caisse bordée de fer. L'accident ne me causa qu’un étourdissement 
de quelques instants; mais je découvris avec un inexprimable 
chagrin que le roulis sec et violent du navire avait jeté la caisse 
juste en travers de mon chemin, de manière à barricader 
complètement le passage. En y mettant toute ma force, je ne pus 
pas la déranger seulement d’un pouce, car elle était très 
solidement calée entre les caisses environnantes et tous les 
équipements de bord. Il me fallait donc, faible comme je l’étais, 
ou lâcher le filin conducteur et chercher un autre passage, ou 
grimper par-dessus l’obstacle et reprendre ma route de l’autre 
côté. Le premier parti présentait trop de difficultés et de dangers ; 
je n’y pouvais penser sans un frisson. Épuisé de corps et d’esprit, 
je devais infailliblement me perdre, si je tentais une pareille 
imprudence, et périr misérablement dans ce lugubre et dégoûtant 
labyrinthe de la cale. Je commençai donc, sans hésitation, à 
rassembler tout ce qui me restait de force et de courage pour 
tâcher, si faire se pouvait, de grimper par-dessus la caisse. 


Comme je me relevais dans ce but, je m’aperçus que 
l’entreprise dépassait mes prévisions et impliquait une besogne 
encore plus sérieuse que je ne l’avais imaginé. De chaque côté de 
l’étroit passage, se dressait un véritable mur fait d’une foule de 
matériaux des plus lourds; la moindre bévue de ma part pouvait 
les faire dégringoler sur ma tête; ou, si j’'échappais à ce malheur, 
le retour pouvait m'être absolument fermé par la masse écroulée, 
et je me trouvais ainsi en face d’un nouvel obstacle. Quant à la 
caisse, elle était très haute et très massive, et le pied n’y pouvait 
trouver aucune prise. Enfin j’essayai, par tous les moyens 
possibles, d’attraper le haut, espérant pouvoir me soulever ainsi à 
la force des bras. Si j'avais réussi à l’atteindre, il est certain que 
ma force eût été tout à fait insuffisante pour me soulever, et, 
somme toute, il valait mieux que je n’y eusse pas réussi. À la 
longue, comme je faisais un effort désespéré pour déranger la 
caisse de sa place, je sentis comme une vibration sensible du côté 
qui me faisait face. Je glissai vivement ma main sur les interstices 
des planches, et je m’aperçus que l’une d’elles, une très large, 
branlait. Avec mon couteau, que j'avais sur moi par bonheur, je 
réussis, mais non sans peine, à la détacher entièrement; et, 


passant à travers l’ouverture, je découvris, à ma grande joie, qu’il 
n’y avait pas de planches du côté opposé, en d’autres termes, que 
le couvercle manquait, et que c'était à travers le fond que je 
m'étais frayé une voie. Dès lors, je suivis ma ligne sans trop de 
difficultés, jusqu’à ce qu’enfin j’atteignisse le clou. Je me redressaïi 
avec un battement de cœur, et je poussai doucement la porte de la 
trappe. Elle ne s’éleva pas avec autant de promptitude que je 
l'avais espéré, et je la poussai avec un peu plus de décision 
craignant toujours que quelque autre personne qu'Auguste ne se 
trouvât en ce moment dans sa cabine. Cependant, la porte, à mon 
grand étonnement, resta ferme et je devins passablement inquiet, 
car je savais que primitivement elle cédait sans effort et à la 
moindre pression. Je la poussai vigoureusement, elle ne bougea 
pas; de toute ma force, elle ne voulut pas céder; avec rage, avec 
furie, avec désespoir, elle défia tous mes efforts ; et il était évident, 
à en juger par l’inflexibilité de la résistance, que le trou avait été 
découvert et solidement condamné, ou bien que quelque énorme 
poids avait été placé dessus, qu’il ne fallait pas songer à soulever. 


Ce que j'éprouvai fut une sensation extrême d'horreur et 
d’effroi. J’essayai en vain de raisonner sur la cause probable qui 
me murait ainsi dans ma tombe. Je ne pouvais attraper aucune 
chaîne logique de réflexions; je me laissai tomber sur le plancher, 
et je m’abandonnai sans résistance aux imaginations les plus 
noires, parmi lesquelles se dressaient principalement, écrasants et 
terribles, la mort par la soif, la mort par la faim, l’asphyxie et 
l'enterrement prématuré. À la longue cependant, une partie de ma 
présence d’esprit me revint. Je me relevai, et je cherchai avec mes 
doigts les joints et les fissures de la trappe. Les ayant trouvés, je 
les examinai scrupuleusement, pour vérifier s’ils laissaient filtrer 
quelque lumière de la cabine; mais il n’y avait aucune lueur 
appréciable. J’introduisis alors la lame à tailler les plumes à 
travers les fentes jusqu’à ce que j’eusse rencontré un obstacle dur. 
En raclant, je découvris que c'était une masse énorme de fer, et, à 
la sensation particulière d’ondulations que me rendit ma lame en 
frôlant tout le long, je conclus que ce devait être une chaîne. Le 
seul parti qui me restât à suivre maintenant était de reprendre ma 
route vers ma caisse, et là de me résigner à mon triste destin, ou 
de m’appliquer à pacifier mon esprit pour le rendre capable de 
combiner quelque plan de salut. J’entrepris immédiatement la 
chose, et je réussis, après d’innombrables difficultés, à effectuer 
mon retour. Comme je me laissais tomber, entièrement épuisé, sur 
mon matelas, Tigre s’étendit tout de son long à mon côté, comme 


désirant par ses caresses, me consoler de toutes les peines et 
m’exhorter à les supporter avec courage. 


À la longue, la singularité de sa conduite arrêta fortement mon 
attention. Après avoir léché mon visage et mes mains pendant 
quelques minutes, il s’arrêtait tout à coup et poussait un sourd 
gémissement. Quand j'étendais ma main vers lui, je le trouvais 
invariablement couché sur le dos, avec ses pattes en l’air. Cette 
conduite, si fréquemment répétée, me paraissait étrange, et je ne 
pouvais en aucune façon m’en rendre compte. Comme le pauvre 
chien semblait désolé, je conclus qu’il avait reçu quelque coup; et, 
prenant ses pattes dans mes mains, je les tâtai une à une mais je 
n’y trouvai aucun symptôme de mal. Je supposai alors qu’il avait 
faim, et je lui donnai un gros morceau de jambon qu’il dévora 
avidement, et puis il recommença son extraordinaire manœuvre. 
J’imaginai alors qu’il souffrait, comme moi, les tortures de la soif, 
et j'allais adopter cette conclusion comme la seule vraie, quand 
l’idée me vint que je n’avais jusqu'alors examiné que ses pattes, et 
qu’il pouvait bien avoir une blessure en quelque endroit du corps 
ou de la tête. Je tâtai soigneusement la tête, mais je n’y trouvai 
rien. Mais en passant ma main le long du dos, je sentis comme 
une légère érection du poil qui le traversait dans toute sa largeur. 
En sondant le poil avec mon doigt, je découvris une ficelle que je 
suivis et qui passait tout autour du corps. Grâce à un examen plus 
soigneux, je rencontrai une petite bande qui me causa la sensation 
du papier à lettre; la ficelle traversait cette bande et avait été 
assujettie de façon à la fixer juste sous l’épaule gauche de 
l'animal. 


III. Tigre enragé. 


L'idée me vint tout de suite que ce papier était un billet 
d’Auguste, et que, quelque accident inconcevable l’ayant empêché 
de venir me tirer de ma prison, il avait avisé ce moyen pour me 
mettre au courant du véritable état des choses. Tout palpitant 
d’impatience, je me mis de nouveau à la recherche de mes 
allumettes phosphoriques et de mes bougies. J'avais comme un 
souvenir confus de les avoir soigneusement serrées quelque part, 
juste avant de m'’assoupir, et je crois bien qu'avant ma dernière 
expédition vers la trappe j'étais parfaitement capable de me 
rappeler l'endroit précis où je les avais déposées. Mais, 
maintenant, c'était en vain que je m’efforçais de me le rappeler, et 
je perdis bien une bonne heure dans une recherche inutile et 
irritante de ces maudits objets; jamais, certainement, je ne me 
trouvai dans un état plus douloureux d’anxiété et d’incertitude. 
Enfin, comme je tâtais partout, ma tête appuyée presque contre le 
lest, près de l’ouverture de ma caisse et un peu en dehors, 
j'entrevis comme une faible lueur dans la direction du poste. Très 
étonné, je m'efforçai de me diriger vers cette lueur, qui me 
semblait n’être qu’à quelques pieds de moi. À peine avais-je 
commencé à me remuer dans ce but, que je l’avais entièrement 
perdue de vue; et, pour l’apercevoir de nouveau, je fus obligé de 
tâtonner le long de ma caisse jusqu’à ce que j’eusse exactement 
retrouvé ma position première. Alors, tâtonnant prudemment avec 
ma tête, deçà et delà, je découvris qu’en m’avançant lentement, 
avec la plus grande précaution, dans un sens opposé à celui que 
j'avais adopté d’abord, je pourrais arriver auprès de la lumière 
sans la perdre de vue. Enfin donc j'y parvins, non sans avoir suivi 
une route péniblement brisée par une foule de détours, et je 
découvris que cette lumière provenait de quelques fragments de 
mes allumettes éparpillées dans un baril vide et couché sur le 
côté. Je m’étonnais fort de les retrouver en pareil lieu, quand ma 
main tomba sur deux ou trois morceaux de cire qui avaient été 
évidemment mâchonnés par le chien. J’en conclus tout de suite 
qu’il avait dévoré toute ma provision de bougies, et je désespéraïi 
de pouvoir jamais lire le billet d’Auguste. Les bribes de cire 
étaient si bien amalgamées avec d’autres débris dans le baril, que 


je renonçai à en tirer le moindre secours, et je les laissai où elles 
étaient. Quant au phosphore, dont il restait encore une ou deux 
miettes lumineuses, je le récoltai du mieux que je pus, et je 
retournai avec beaucoup de peine jusqu’à ma caisse, où Tigre était 
resté pendant tout ce temps. 


Je ne savais, en vérité, que faire maintenant. La cale était si 
profondément sombre, que je ne pouvais pas voir ma main, même 
en l’approchant tout près de mon visage. Quant à la bande 
blanche de papier, je pouvais à peine la distinguer, et encore ce 
n'était pas en la regardant directement, mais en tournant vers elle 
la partie extérieure de la rétine, c’est-à-dire en l’observant un peu 
de travers, que je parvenais à la rendre légèrement sensible à mon 
œil. On peut ainsi se figurer combien était noire la nuit de ma 
prison, et le billet de mon ami, si toutefois c'était un billet de lui, 
semblait ne devoir servir qu’à augmenter mon trouble, en 
tourmentant sans utilité mon pauvre esprit déjà si agité et si 
affaibli. En vain je roulais dans mon cerveau une foule 
d’expédients absurdes pour me procurer de la lumière, des 
expédients analogues à ceux qu’'imaginerait, pour un but 
semblable, un homme enveloppé du sommeil troublant de 
l’opium; chacun apparaissant tour à tour au songeur comme la 
plus raisonnable et la plus absurde des inventions, selon que les 
lueurs de la raison ou celles de l’imagination dominent dans son 
esprit vacillant. À la fin, une idée se présenta à moi, qui me parut 
rationnelle, et je ne m’étonnai que d’une chose, c'était de ne pas 
l’avoir trouvée tout de suite. Je plaçai la bande de papier sur le 
dos d’un livre, et, ramassant les débris d’allumettes chimiques que 
j'avais rapportés du baril, je les mis tous ensemble sur le papier; 
puis avec la paume de ma main, je frottai le tout vivement, mais 
solidement. Une lumière claire se répandit immédiatement à la 
surface, et s’il y avait eu quelque chose d’écrit dessus, je suis sûr 
que je n’aurais pas eu la moindre difficulté à le lire. Il n’y avait 
pas une syllabe, rien qu’une triste et désolante blancheur ; la clarté 
s’éteignit en quelques secondes, et je sentis mon cœur s’évanouir 
avec elle. 


J’ai déjà dit que, pendant une période précédente, mon esprit 
s'était trouvé dans un état voisin de l’imbécillité. Il y eut, il est 
vrai, quelques intervalles de parfaite lucidité et même, de temps à 
autre, d'énergie; mais ils avaient été peu nombreux. On doit se 
rappeler que je respirais, depuis plusieurs jours certainement, 
l'atmosphère presque pestilentielle d’un étroit cachot dans un 
navire baleinier, et, pendant une bonne partie de ce temps, je 


n'avais joui que d’une quantité d’eau très insuffisante. Pendant les 
dernières quatorze ou quinze heures, j'en avais été totalement 
privé, aussi bien que de sommeil. Des provisions salées de la 
nature la plus irritante avaient été ma principale et même, depuis 
la perte de mon mouton, mon unique nourriture, à l’exception du 
biscuit de mer; et encore ce dernier m'était devenu d’un usage 
tout à fait impossible, beaucoup trop sec et trop dur pour que ma 
gorge püût l’avaler, enflée et desséchée comme elle l'était. J'avais 
alors une fièvre très intense, et j'étais à tous égards excessivement 
mal. Cela expliquera comment de longues misérables heures 
d’abattement aient pu s’écouler depuis l’aventure du phosphore, 
avant que l’idée me vînt que je n’avais encore examiné qu’un des 
côtés du papier. Je n’essayerai pas de décrire toutes mes 
sensations de rage (car je crois que la colère dominait toutes les 
autres), quand le remarquable oubli que j'avais commis éclata 
soudainement dans mon esprit. Cette bévue n'aurait pas été très 
grave en elle-même, si ma folie et ma pétulance ne l’eussent pas 
rendue telle; dans mon désappointement de ne pas trouver 
quelques mots sur la bande de papier, je l’avais puérilement 
déchirée, et j’en avais jeté les morceaux; où ? il m'était impossible 
de le savoir. 


Je fus, pour la partie la plus ardue du problème, tiré d’affaire 
par la sagacité de Tigre. Ayant trouvé, après une longue 
recherche, un petit morceau de billet, je le mis sous le nez du 
chien, m’efforçant de lui faire comprendre qu’il fallait m'apporter 
le reste. À mon grand étonnement (car je ne lui avais enseigné 
aucun des tours habituels qui font la renommée de ses pareils), il 
sembla entrer tout de suite dans ma pensée, et, farfouillant 
pendant quelques moments, il en trouva bien vite un autre 
morceau assez important. Il me l’apporta, fit une petite pause, et 
frottant son nez contre ma main, parut attendre que j’approuvasse 
ce qu’il avait fait. Je lui donnai une petite tape sur la tête, et il 
repartit immédiatement pour sa besogne. Quelques minutes 
s’écoulèrent avant qu’il ne revînt, mais enfin il rapporta une 
grande bande qui complétait tout le papier perdu; — je ne l’avais 
lacéré, à ce qu’il paraît, qu’en trois morceaux. Très heureusement, 
je n’eus pas grand-peine à retrouver le peu qui restait de 
phosphore, guidé par la lueur indistincte qu’émettaient toujours 
un ou deux petits fragments. Mes mésaventures m’avaient appris 
la nécessité de la prudence et je pris alors le temps de réfléchir sur 
ce que j'allais faire. Très probablement, pensai-je, quelques mots 
avaient été écrits sur le côté du papier que je n’avais pas examiné ; 


mais quel était ce côté ? l’assemblage des morceaux ne me donnait 
aucun renseignement à cet égard et me garantissait simplement 
que je trouverais tous les mots (si toutefois il y avait quelque 
chose) du même côté, et se suivant logiquement comme ils 
avaient été écrits. Vérifier le point en question et d’une manière 
indubitable était une chose de la plus absolue nécessité; car les 
débris de phosphore eussent été tout à fait insuffisants pour une 
troisième épreuve, si j’'échouais par malheur dans celle que j'allais 
tenter. Je plaçai, comme j'avais déjà fait, le papier sur un livre, et 
je m’assis pendant quelques minutes, mûrissant soigneusement la 
question dans mon esprit. À la fin, je pensai qu’il n’était pas tout à 
fait impossible que le côté écrit fût marqué de quelque inégalité à 
sa surface, inégalité qu’une vérification délicate par le toucher 
pouvait me révéler. Je résolus de faire l’expérience, et je passai 
soigneusement mon doigt sur le côté qui se présentait le premier ; 
je ne sentis absolument rien, et je retournai le papier, le rajustant 
sur le livre. Je promenai de nouveau mon index tout le long et 
avec une grande précaution, quand je découvris une lueur 
excessivement faible, mais cependant sensible, qui accompagnait 
mon doigt. 


Ceci ne pouvait évidemment provenir que de quelques petites 
molécules du phosphore dont j'avais frotté le papier dans ma 
première tentative. L'autre côté, le verso, était donc celui où était 
l'écriture, si toutefois je devais enfin trouver quelque chose 
d’écrit. Je retournai donc encore le billet et je me mis à l’œuvre, 
comme j'avais fait précédemment. 


Je frottai le phosphore; une lumière en résulta de nouveau, 
mais cette fois, quelques lignes d’une grosse écriture, et qui 
semblaient tracées avec de l'encre rouge, devinrent très 
distinctement visibles. La clarté, quoique suffisamment brillante, 
ne fut que momentanée. Cependant, si je n’avais pas été trop 
fortement agité, j'aurais eu amplement le temps de déchiffrer les 
trois phrases entières placées sous mes yeux; car je vis qu’il y en 
avait trois. Mais, dans mon impatience de tout lire d’un seul coup, 
je ne réussis qu’à attraper les sept mots de la fin qui étaient: … 
sang, restez caché, votre vie en dépend. 


Quand même j'aurais pu vérifier le contenu entier du billet, le 
sens complet de l’avertissement que mon ami avait ainsi essayé de 
me donner, cet avertissement, m'’eût-il révélé l’histoire d’un 
désastre affreux, ineffable, n'aurait pas, j'en suis fermement 
convaincu, pénétré mon esprit d’un dixième de la maîtrisante et 


indéfinissable horreur que m'’inspira ce lambeau d’avis reçu de 
cette façon. Et ce mot, sang, ce mot suprême, ce roi des mots, 
toujours si riche de mystère, de souffrance et de terreur, comme il 
m'apparut alors trois fois plus gros de signifiance ! Comme cette 
syllabe vague, détachée de la série des mots précédents qui la 
qualifiaient et la rendaient distincte, tombait, pesante et glacée, 
parmi les profondes ténèbres de ma prison, dans les régions les 
plus intimes de mon âme! 


Auguste avait indubitablement de bonnes raisons pour désirer 
que je restasse caché, et je formai mille conjectures sur ce qu’elles 
pouvaient être; mais je ne pus rien trouver qui me donnât une 
solution satisfaisante du mystère. Quand j'étais revenu de mon 
dernier voyage à la trappe, et avant que mon attention eût été 
attirée par la singulière conduite de Tigre, j'avais pris la résolution 
de me faire entendre à tout hasard par les hommes du bord, ou, si 
je n’y pouvais pas réussir, d’essayer de me frayer une voie à 
travers le faux pont. La presque certitude que j'avais d’être 
capable d’accomplir, à la dernière extrémité, l’une de ces deux 
entreprises, m'avait donné le courage (que je n’aurais pas eu 
autrement) d’endurer les douleurs de ma situation. Et voilà que 
les quelques mots que je venais de lire me coupaient ces deux 
ressources finales! Alors, pour la première fois, je sentis toute la 
misère de ma destinée. Dans un paroxysme de désespoir, je me 
rejetai sur le matelas, où je restai étendu, durant tout un jour et 
une nuit environ, dans une espèce de stupeur que traversaient par 
instants quelques lueurs de raison et de mémoire. 


À la longue, je me levai une fois encore, et je m’occupai à 
réfléchir sur les horreurs qui m’environnaient. Il m'était bien 
difficile de vivre encore vingt-quatre heures sans eau; au-delà, 
c'était chose impossible. Durant la première période de ma 
réclusion, j'avais librement usé des liqueurs dont Auguste m'avait 
pourvu, mais elles n’avaient servi qu’à exciter ma fièvre, sans 
apaiser ma soif le moins du monde. Il ne me restait plus 
maintenant que le quart d’une pinte, et c'était une espèce de forte 
liqueur de noyau qui me faisait lever le cœur. Les saucissons 
étaient entièrement consommés; du jambon il ne restait qu’un 
petit morceau de la peau; et, sauf quelques débris d’un seul 
biscuit, tout le reste avait été dévoré par Tigre. Pour ajouter à mes 
angoisses, je sentais que mon mal de tête augmentait à chaque 
instant, toujours accompagné de cette espèce de délire qui m'avait 
plus ou moins tourmenté depuis mon premier assoupissement. 
Depuis plusieurs heures déjà, je ne pouvais plus respirer qu'avec 


la plus grande difficulté, et maintenant, chaque effort de 
respiration était suivi d’un mouvement spasmodique de la poitrine 
des plus alarmants. Mais j'avais encore une autre raison 
d'inquiétude, d’un genre tout à fait différent, et c’étaient les 
fatigantes terreurs qui en résultaient qui m’avaient surtout arraché 
à ma torpeur et m’avaient contraint à me relever sur mon matelas. 
Cette inquiétude me venait de la conduite du chien. 


J'avais déjà observé une altération dans sa manière d’être 
pendant que je frottais le phosphore sur le papier lors de ma 
dernière expérience. Juste comme je frottais, il avait fourré son 
nez contre ma main avec un léger grognement ; mais j'étais, en ce 
moment, trop fortement agité pour faire grande attention à cette 
circonstance. Peu de temps après, on se le rappelle, je m'étais jeté 
sur le matelas, et j'étais tombé dans une espèce de léthargie. Je 
m'aperçus alors d’un singulier sifflement tout contre mon oreille, 
et je découvris que ce bruit provenait de Tigre, qui haletait et 
soufflait, comme s’il était en proie à la plus grande excitation, les 
globes de ses yeux étincelant furieusement à travers l’obscurité. Je 
lui adressai la parole, et il me répondit par un sourd grognement ; 
et puis il se tint tranquille. Je retombai alors dans ma torpeur, et 
j'en fus de nouveau tiré de la même manière. Cela se répéta trois 
ou quatre fois; enfin sa conduite m’inspira une telle frayeur, que 
je me sentis tout à fait éveillé. Il était alors couché tout contre 
l'ouverture de la caisse, grognant terriblement, quoique dans une 
espèce de ton bas et sourd, et grinçant des dents comme s’il était 
tourmenté par de fortes convulsions. 


Je ne doutais pas que la privation d’eau et l’atmosphère 
renfermée de la cale ne l’eussent rendu enragé, et je ne savais 
absolument quel parti prendre. Je ne pouvais pas supporter la 
pensée de le tuer, et cependant cela me semblait absolument 
nécessaire pour mon propre salut. Je distinguais parfaitement ses 
yeux fixés sur moi avec une expression d’animosité mortelle, et je 
croyais à chaque instant qu’il allait m’attaquer. À la fin, je sentis 
que je ne pouvais pas endurer plus longtemps cette terrible 
situation, et je résolus de sortir de ma caisse à tout hasard et d’en 
finir avec lui, si une opposition de sa part rendait cette extrémité 
nécessaire. Il me fallait, pour fuir, passer directement sur son 
corps, et l’on eût dit qu’il pressentait déjà mon dessein; il se 
dressa sur ses pattes de devant, ce que je devinai au changement 
de position de ses yeux, et déploya la rangée blanche de ses crocs 
que je pouvais distinguer sans peine. Je pris les restes de la peau 
de jambon et la bouteille qui contenait la liqueur, et je les assuraï 


bien contre moi, ainsi qu’un grand couteau de table qu’Auguste 
m'avait laissé; puis, m’enveloppant de mon paletot, serré autant 
que possible, je fis un mouvement vers l'ouverture de la caisse. À 
peine avais-je bougé, que le chien, avec un fort hurlement, 
s’élança à ma gorge. L’énorme poids de son corps me frappa à 
l'épaule droite, et je tombai violemment à gauche, pendant que 
l'animal enragé passait tout entier par-dessus moi. J'étais tombé 
sur mes genoux, ma tête ensevelie dans les couvertures, ce qui me 
protégeait contre les dangers d’une seconde attaque également 
furieuse; car je sentais les dents aiguës qui serraient 
vigoureusement la laine dont mon cou se trouvait enveloppé, et 
qui par grand bonheur se trouvaient impuissantes à en pénétrer 
tous les plis. J'étais alors placé sous l’animal, et en peu d’instants 
je devais me trouver complètement en son pouvoir. Le désespoir 
me donna de la vigueur; je me relevai violemment, repoussant le 
chien loin de moi par la simple énergie de mon mouvement, et 
tirant avec moi les couvertures de dessus le matelas. Je les jetai 
alors sur lui, et, avant qu’il eût pu s’en débarrasser, j’avais franchi 
la porte et l’avais heureusement fermée en cas de poursuite. Mais 
dans cette bataille, j'avais été forcé de lâcher le morceau de peau 
de jambon, et je me trouvai dès lors réduit à mon quart de pinte 
de liqueur pour toutes provisions. Quand cette réflexion traversa 
mon esprit, je me sentis emporté par un de ces accès de 
perversité(2) semblables au mouvement d’un enfant gâté dans un 
cas analogue, et, portant le flacon à mes lèvres, je le vidai jusqu’à 
la dernière goutte, et puis je le brisai avec fureur à mes pieds. 


À peine l'écho du verre fracassé s'était-il évanoui, que 
j'entendis mon nom prononcé d’une voix inquiète, mais étouffée, 
dans la direction du logement de l’équipage. Un incident de cette 
nature était pour moi chose inattendue, et l’émotion qu’il me 
causa était si intense, que ce fut en vain que je m'’efforçai de 
répondre. J'avais complètement perdu la faculté de parler, et, 
torturé par la crainte que mon ami n’en conclût que j'étais mort et 
ne s’en retournât sans essayer de me trouver, je me tenais debout 
entre les cages, près de la porte de la caisse, tremblant 
convulsivement, la bouche béante, et luttant pour retrouver la 
parole. Quand même un millier de mondes auraient dépendu 
d’une syllabe, je n’aurais pas pu la proférer. J’entendis alors 
comme un léger mouvement à travers l’arrimage, quelque part en 
avant de la position que j’occupais. Et puis le son devint moins 
distinct, et puis encore moins, - enfin il allait toujours 
s’affaiblissant. Oublierai-je jamais mes sensations d’alors ? Il s’en 


allait, lui, mon ami, mon compagnon, de qui j'avais le droit de 
tant attendre ! il s’en allait, il voulait m’abandonner, il était parti ! 
Il voulait donc me laisser périr misérablement, expirer dans la 
plus horrible et la plus dégoûtante des prisons; et un mot, une 
seule petite syllabe pouvait me sauver! et cette syllabe unique, je 
ne pouvais pas la proférer ! J’éprouvai, j'en suis sûr, plus de dix 
mille fois les tortures de la mort. La tête me tourna, et je tombai, 
pris d’une faiblesse mortelle, contre l’extrémité de la caisse. 


Comme je tombais, le couteau de table sortit de la ceinture de 
mon pantalon et coula sur le plancher avec le bruit sec du fer. 
Non, jamais musique délicieuse n’émut si doucement mon oreille ! 
Avec la plus ardente inquiétude j’écoutai, pour constater l’effet du 
bruit sur Auguste; car je savais que la personne qui prononçait 
mon nom ne pouvait être que lui. Tout resta silencieux pendant 
quelques instants. À la longue, j’entendis de nouveau le mot 
Arthur ! répété à plusieurs reprises, d’un ton bas, et une fois plein 
d’hésitation. L’espérance renaissante délivra tout d’un coup ma 
parole enchaînée, et je criai de ma voix la plus forte : 


— Auguste ! oh! Auguste! 


- Chut! pour l’amour de Dieu! taisez-vous ! répliqua-t-il d’une 


voix palpitante d’agitation; je vais être à vous tout de suite, 
aussitôt que je me serai frayé un chemin à travers la cale. 


Pendant longtemps, je l’entendis remuer parmi l’arrimage, et 
chaque instant me semblait un siècle. Enfin je sentis sa main sur 
mon épaule, et il porta en même temps une bouteille d’eau à mes 
lèvres. Ceux-là seulement qui ont été soudainement arrachés des 
mâchoires de la mort, ou qui ont connu les insupportables tortures 
de la soif dans des circonstances aussi compliquées que celles qui 
m'assiégeaient dans ma lugubre prison, peuvent se faire une idée 
des ineffables délices que me causa ce bon coup, aspiré 
longuement, tout d’une haleine, cette boisson exquise, cette 
volupté, la plus parfaite de toutes! 


Quand j’eus apaisé à peu près ma soif, Auguste tira de sa poche 
trois ou quatre pommes de terre bouillies et froides, que je 
dévorai avec la plus grande avidité. Il avait apporté de la lumière 
dans une lanterne sourde, et les délicieux rayons ne me causaient 
pas moins de jouissance que la nourriture et le liquide. Mais j'étais 
impatient d'apprendre la cause de son absence prolongée, et il 
commença à me raconter ce qui était arrivé à bord durant mon 
incarcération. 


IV. Révolte et massacre. 


Le brick avait pris la mer, ainsi que j'avais deviné, une heure 
environ après qu'Auguste m’eut laissé sa montre. C'était alors le 
20 juin. On se rappelle que j'étais déjà dans la cale depuis trois 
jours; et, pendant tout ce temps, il y avait eu à bord un si 
constant remue-ménage, tant d’allées et venues, particulièrement 
dans la chambre et les cabines d’officier, qu’il ne pouvait guère 
venir me voir sans courir le risque de livrer le secret de la trappe. 
Lorsque enfin il descendit, je lui affirmai que j'étais aussi bien que 
possible; pendant les deux jours qui suivirent, il n’éprouva donc 
pas une bien grande inquiétude à mon endroit; cependant il 
guettait toujours l’occasion de descendre. Ce ne fut que le 
quatrième jour qu’il la trouva enfin. Plusieurs fois durant cet 
intervalle, il avait pris la résolution d’avouer l’aventure à son père 
et de me faire décidément monter; mais nous étions toujours à 
proximité de Nantucket, et il était à craindre, à en juger par 
quelques mots qui avaient échappé au capitaine Barnard, qu’il ne 
revînt immédiatement sur son chemin, s’il découvrait que j'étais à 
bord. D'ailleurs, en pesant bien les choses, Auguste, à ce qu’il me 
dit, ne pouvait pas imaginer que je souffrisse de quelque besoin 
urgent, ou que j’hésitasse, en pareil cas, à donner de mes 
nouvelles par la trappe. Donc, tout bien considéré, il conclut à me 
laisser attendre jusqu’à ce qu’il pût trouver l’occasion de me venir 
voir sans être observé. Ceci, comme je l’ai dit, n’eut lieu que le 
quatrième jour après qu’il m’eut apporté la montre, et le septième 
depuis mon installation dans la cale. Il descendit donc sans 
apporter avec lui d’eau ni de provisions, n’ayant d’abord en vue 
que d'attirer mon attention et de me faire venir de la caisse 
jusqu’à la trappe, puis alors de remonter dans sa chambre, et, de 
là, de me faire passer ce dont j'avais besoin. Quand il descendit 
dans ce but, il s’aperçut que je dormais; car il paraît que je 
ronflais très haut. D’après toutes les conjectures que j’ai pu faire 
sur ce sujet, ce devait être ce malheureux assoupissement dans 
lequel je tombai juste après être revenu de la trappe avec la 
montre, sommeil qui a dû, conséquemment, durer plus de trois 
nuits et trois jours entiers pour le moins. Tout récemment, j'avais 
appris à connaître, par ma propre expérience et par le témoignage 


des autres, les puissants effets soporifiques de l’odeur de la vieille 
huile de poisson quand elle est étroitement renfermée ; et quand je 
pense à l’état de la cale dans laquelle j'étais emprisonné et au long 
espace de temps durant lequel le brick avait servi comme 
baleinier, je suis bien plus porté à m’étonner d’avoir pu me 
réveiller, une fois tombé dans ce dangereux sommeil, que d’avoir 


dormi sans interruption pendant tout le temps en question. 


Auguste m’appela d’abord à voix basse et sans fermer la 
trappe, mais je ne fis aucune réponse. Il ferma alors la trappe, et 
me parla sur un ton plus élevé, et enfin sur un diapason très haut, 
mais je continuais toujours à ronfler. Il lui fallait quelque temps 
pour traverser tout le pêle-mêle de la cale et arriver jusqu’à ma 
guérite, et, pendant ce temps-là, son absence pouvait être 
remarquée par le capitaine Barnard, qui avait besoin de ses 
services à chaque minute pour mettre en ordre et transcrire des 
papiers relatifs au but du voyage. Il résolut donc, toute réflexion 
faite, de remonter et d’attendre une autre occasion pour me 
rendre visite. Il fut d’autant plus incliné à prendre ce parti, que 
mon sommeil semblait être du caractère le plus paisible, et il ne 
pouvait pas supposer que j’eusse éprouvé la moindre incommodité 
de mon emprisonnement. Il venait justement de faire toutes ces 
réflexions, quand son attention fut attirée par un tumulte tout à 
fait insolite qui semblait partir de la cabine. Il s’élança par la 
trappe aussi vivement que possible, la ferma, et ouvrit la porte de 
sa chambre. À peine avait-il mis le pied sur le seuil, qu’un coup de 
pistolet lui partait au visage, et qu’il était terrassé au même 
instant par un coup d’anspect. 


Une main vigoureuse le maintenait couché sur le plancher de 
la chambre et le serrait étroitement à la gorge; cependant il 
pouvait voir ce qui se passait autour de lui. Son père, lié par les 
mains et les pieds, était étendu le long des marches du capot 
d'échelle, la tête en bas, avec une profonde blessure dans le front, 
d’où le sang coulait incessamment comme un ruisseau. Il ne disait 
pas un mot et avait l’air expirant. Sur lui se penchaïit le second, le 
regardant au visage avec une expression de moquerie diabolique, 
et lui fouillant tranquillement les poches, d’où il tirait en ce 
moment même un gros portefeuille et un chronomètre. Sept 
hommes de l’équipage (dont était le coq, un nègre) fouillaient 
dans les cabines de bâbord pour y prendre des armes, et ils furent 
bien vite tous munis de fusils et de poudre. Sans compter Auguste 
et le capitaine Barnard, il y avait en tout neuf hommes dans la 
chambre, les plus insignes coquins de tout l’équipage. Les bandits 


montèrent alors sur le pont, emmenant mon ami avec eux, après 
lui avoir lié les mains derrière le dos. Ils allèrent droit au gaillard 
d'avant, qui était fermé, deux des mutins se tenant à côté avec des 
haches, deux autres auprès du grand panneau. Le second cria à 
haute voix: 


— Entendez-vous, vous autres, en bas? allons, haut sur le pont! 
un à un, entendez-vous bien ! et qu’on ne bougonne pas! 


Il s’'écoula quelques minutes avant qu’un seul osât se montrer ; 
à la fin, un Anglais, qui s’était embarqué comme novice, grimpa 
en pleurant pitoyablement, et suppliant le second, de la manière 
la plus humble, de vouloir bien épargner sa vie. La seule réponse à 
sa prière fut un bon coup de hache sur le front. Le pauvre garçon 
roula sur le pont sans pousser un gémissement, et le coq noir 
l’enleva dans ses bras, comme il aurait fait d’un enfant, et le lança 
tranquillement à la mer. Après avoir entendu le coup et la chute 
du corps, les hommes d’en bas refusèrent absolument de se 
hasarder sur le pont; promesses et menaces, tout fut inutile; 
lorsque enfin quelqu'un proposa de les enfumer là-dedans. Ce fut 
alors un élan général, et l’on put croire un instant que le brick 
allait être reconquis. À la fin, cependant, les mutins parvinrent à 
refermer solidement le gaillard d’avant et six de leurs adversaires 
seulement purent se jeter sur le pont. Ces six, se trouvant en 
forces si inégales et complètement privés d’armes, se soumirent 
après une lutte très courte. Le second leur donna de belles paroles, 
sans aucun doute pour amener ceux d’en bas à se soumettre; car 
ils pouvaient entendre sans peine tout ce qui se disait sur le pont. 
Le résultat prouva sa sagacité, aussi bien que sa scélératesse 
diabolique. Tous les hommes emprisonnés dans le gaillard d’avant 
manifestèrent alors l'intention de se soumettre; et, montant un à 
un, ils furent garrottés et jetés sur le dos avec les six premiers, en 
tout vingt-sept hommes d’équipage qui n’avaient pas pris part à la 
révolte. 


Une épouvantable boucherie s’ensuivit. Les matelots garrottés 
furent traînés vers le passavant. Là le coq se tenait avec une 
hache, frappant chaque victime à la tête au moment où les autres 
bandits la lui poussaient par-dessus le bord. Vingt-deux périrent 
de cette manière, et Auguste se considérait lui-même comme 
perdu, se figurant à chaque instant que son tour allait venir. Mais 
il paraît que les misérables étaient ou trop fatigués ou peut-être 
un peu dégoûtés de leur sanglante besogne; car les quatre 
derniers prisonniers, avec mon ami qui avait été jeté sur le pont 


comme les autres, furent épargnés pour le présent, pendant que le 
second envoyait en bas chercher du rhum, et toute la bande 
assassine commença une fête d’ivrognes qui dura jusqu’au coucher 
du soleil. Ils se mirent alors à se disputer relativement au sort des 
survivants, qui étaient couchés à quatre pas d’eux tout au plus, et 
qui ne pouvaient pas perdre un seul mot de la discussion. Sur 
quelques-uns des mutins la liqueur semblait avoir produit un effet 
adoucissant; car quelques voix s’élevèrent pour relâcher 
complètement les prisonniers, à la condition qu’ils se joindraient à 
la révolte et qu’ils accepteraient leur part des profits. Cependant le 
coq nègre (qui, à tous égards, était un parfait démon, et qui 
semblait exercer autant d’influence, si ce n’est plus, que le second 
lui-même) ne voulait entendre aucune proposition de cette espèce 
et se levait à chaque instant pour aller reprendre son office de 
bourreau au passavant. Très heureusement il était tellement 
affaibli par l'ivresse, qu’il put être aisément contenu par les moins 
sanguinaires de la bande, parmi lesquels était un maître cordier, 
connu sous le nom de Dirk Peters. Cet homme était le fils d’une 
Indienne, de la tribu des Upsarokas, qui occupe les forteresses 
naturelles des Montagnes Noires, près de la source du Missouri. 
Son père était un marchand de pelleteries, je crois, ou au moins 
avait des relations quelconques avec les stations de commerce des 
Indiens sur la rivière Lewis. Quant à ce Peters, c'était un des 
hommes de l’aspect le plus féroce que j'aie jamais vus. Il était de 
petite taille et n’avait pas plus de quatre pieds huit pouces de 
haut, mais ses membres étaient coulés dans un moule herculéen. 
Ses mains surtout étaient si monstrueusement épaisses et larges, 
qu’elles avaient à peine conservé une forme humaine. Ses bras, 
comme ses jambes, étaient arqués de la façon la plus singulière et 
ne semblaient doués d’aucune flexibilité. Sa tête était également 
difforme, d’une grosseur prodigieuse, avec une dentelure au 
sommet, comme chez beaucoup de nègres, et entièrement chauve. 
Pour déguiser ce dernier défaut, il portait habituellement une 
perruque faite avec la première fourrure venue, quelquefois la 
peau d’un épagneul ou d’un ours gris d'Amérique. À l’époque dont 
je parle, il portait un lambeau d’une de ces peaux d’ours, et cela 
ajoutait passablement à la férocité naturelle de sa physionomie, 
qui avait gardé le type de l’Upsaroka. La bouche s’étendait 
presque d’une oreille à l’autre; les lèvres étaient minces et 
semblaient, comme d’autres parties de sa personne, tout à fait 
dépourvues d’élasticité, de sorte que leur expression dominante 
n'était jamais altérée par l’influence d’une émotion quelconque. 


Cette expression habituelle se devinera, si l’on se figure des dents 
excessivement longues et proéminentes, que les lèvres ne 
recouvraient jamais, même partiellement. En ne jetant sur 
l’homme qu’un coup d’œil négligent, on aurait pu le croire 
convulsé par le rire; mais un meilleur examen faisait reconnaître 
en frissonnant que, si cette expression était le symptôme de la 
gaieté, cette gaieté ne pouvait être que celle d’un démon. Une 
foule d’anecdotes couraient sur cet être singulier parmi les marins 
de Nantucket. Toutes ces anecdotes tendaient à prouver sa force 
prodigieuse quand il était en proie à une excitation quelconque, et 
quelques-unes faisaient soupçonner que sa raison n’était pas 
parfaitement saine. Mais à bord du Grampus il était, à ce qu’il 
paraît, au moment de la révolte, considéré plutôt comme un objet 
de dérision qu’autrement. Si je me suis un peu étendu sur le 
compte de Dirk Peters, c’est parce que, malgré toute sa férocité 
apparente, il devint le principal instrument de salut d’Auguste, et 
que j'aurai de fréquentes occasions de parler de lui dans le cours 
de mon récit; récit qui, dans sa dernière partie, qu’il me soit 
permis de le dire, contiendra des incidents si complètement en 
dehors du registre de l'expérience humaine, et dépassant 
naturellement les bornes de la crédulité des hommes, que je ne le 
continue qu'avec le désespoir de jamais obtenir créance pour tout 
ce que j'ai à raconter, n’ayant pleine confiance que dans le temps 
et les progrès de la science pour vérifier quelques-unes de mes 
plus importantes et improbables assertions. 


Après beaucoup d’indécision et deux ou trois querelles 
violentes, il fut enfin décidé que tous les prisonniers (à l’exception 
d’Auguste, que Peters s’obstina, d’une manière comique, à vouloir 
garder comme son secrétaire) seraient abandonnés à la dérive 
dans une des plus petites baleinières. Le second descendit dans la 
chambre pour voir si le capitaine Barnard vivait encore; car on se 
rappelle que, quand les révoltés étaient montés sur le pont, ils 
l'avaient laissé en bas. 


Ils reparurent bientôt tous les deux, le capitaine pâle comme la 
mort, mais un peu remis des effets de sa blessure. Il parla aux 
hommes d’une voix à peine intelligible, les supplia de ne pas 
l’abandonner à la dérive, mais de rentrer dans le devoir, leur 
promettant de les débarquer n’importe où ils voudraient, et de ne 
faire aucune démarche pour les livrer à la justice. Il aurait aussi 
bien fait de parlementer avec le vent. Deux des gredins 
l’empoignèrent par les bras et le jetèrent par-dessus le bord dans 
l’embarcation, qui avait été amenée pendant que le second 


descendait dans la chambre. Les quatre hommes qui étaient 
couchés sur le pont furent alors débarrassés de leurs liens et 
reçurent l’ordre de descendre, ce qu’ils firent sans essayer la 
moindre résistance, Auguste restant toujours dans sa douloureuse 
position, bien qu’il s’agitât et implorât la pauvre consolation de 
faire à son père ses derniers adieux. Une poignée de biscuits et 
une cruche d’eau furent alors passées aux malheureux — mais 
point de mât, point de voile, point d’avirons, point de boussole. 
Puis l’embarcation fut remorquée à l’arrière pour quelques 
minutes, pendant lesquelles les révoltés tinrent de nouveau 
conseil; enfin ils lâchèrent le canot à la dérive. Pendant ce temps, 
la nuit était venue, on ne voyait ni lune ni étoiles, et la mer 
devenait courte et mauvaise, bien qu’il n’y eût pas une forte brise. 
Le canot se trouva tout de suite hors de vue, et il ne fallut 
conserver que bien peu d’espoir pour les infortunés qu’il portait. 
Cet événement, toutefois, se passait au 35°30° de latitude nord et 
61°20’ de longitude ouest, conséquemment à une distance assez 
médiocre des Bermudes. Auguste s’efforça donc de se consoler en 
pensant que le canot réussirait peut-être à atteindre la terre, ou 
qu’il s’en rapprocheraïit suffisamment pour rencontrer quelqu’un 
des bâtiments de la côte. 


On mit alors toutes voiles dehors, et le brick continua sa route 
vers le sud-ouest, les mutins ayant en vue quelque expédition de 
piraterie ; il s’agissait, autant qu’Auguste avait pu comprendre, de 
surprendre et d’arrêter un navire qui devait faire route des îles du 
Cap-Vert à Porto Rico. On ne fit aucune attention à Auguste, qui 
fut délié et put aller librement partout en avant de l’échelle de la 
cabine. Dirk Peters le traita avec une certaine bonté, et dans une 
circonstance il le sauva de la brutalité du coq. Sa position était 
toujours des plus tristes et des plus difficiles, car les hommes 
étaient continuellement ivres, et il ne fallait pas faire grand fonds 
sur leur bonne humeur présente et leur insouciance relativement à 
lui. Cependant, il me parla de son inquiétude à mon égard comme 
du résultat le plus douloureux de sa situation, et je n’avais 
vraiment aucune raison de douter de la sincérité de son amitié. 
Plus d’une fois il avait résolu de révéler aux mutins le secret de 
ma présence à bord; mais il avait été retenu en partie par le 
souvenir des atrocités dont il avait été témoin, et en partie par 
l’espérance de pouvoir bientôt me porter secours. Pour y arriver, il 
était constamment aux aguets; mais, en dépit de la plus opiniâtre 
vigilance, trois jours s’écoulèrent, depuis qu’on avait abandonné le 
canot à la dérive, avant qu’une bonne chance se présentât. Enfin, 


le soir du troisième jour, un fort grain arriva de l’est et tous les 
hommes furent occupés à serrer la toile. Grâce à la confusion qui 
s’ensuivit, il put descendre sans être vu et entrer dans sa chambre. 
Quels furent son chagrin et son effroi en découvrant qu’on en 
avait fait un lieu de dépôt pour des provisions et une partie du 
matériel de bord, et que plusieurs brasses de vieilles chaînes, qui 
étaient primitivement arrimées sous l’échelle de la chambre, en 
avaient été retirées pour faire place à une caisse, et se trouvaient 
maintenant juste sur la trappe! Les retirer sans être découvert 
était chose impossible; il était donc remonté sur le pont aussi vite 
qu’il avait pu. Comme il arrivait, le second le saisit à la gorge, lui 
demanda ce qu’il était allé faire dans la cabine, et il était au 
moment de le jeter par-dessus le mur de bâbord, quand Dirk 
Peters intervint, qui lui sauva encore une fois la vie. On lui mit 
alors les menottes (il y en avait plusieurs paires à bord), et on lui 
attacha étroitement les pieds. Puis on le porta dans la chambre de 
l'équipage et on le jeta dans un des cadres inférieurs tout contre la 
cloison étanche du gaillard d’avant, en lui affirmant qu’il ne 
remettrait les pieds sur le pont que quand le brick ne serait plus un 
brick. Telle fut l’expression du coq, qui le jeta dans le cadre; quel 
sens précis il attachait à cette phrase, il est impossible de le dire. 
Cependant l’aventure avait finalement tourné à mon avantage et à 
mon soulagement, comme on le verra tout à l’heure. 


V. La lettre de sang. 


Après que le coq eut quitté le gaillard d’avant, Auguste 
s’abandonna pendant quelques minutes au désespoir, ne croyant 
pas sortir jamais vivant de son cadre. Il prit alors le parti 
d'informer de ma situation le premier homme qui descendrait, 
pensant qu’il valait mieux me laisser courir la chance de me tirer 
d'affaire avec les révoltés que de mourir de soif dans la cale; car il 
y avait dix jours maintenant que j'y étais emprisonné, et ma 
cruche d’eau ne représentait pas une provision bien abondante, 
même pour quatre jours. Comme il réfléchissait à cela, l’idée lui 
vint tout à coup qu’il pourrait peut-être bien communiquer avec 
moi par la grande cale. Dans toute autre circonstance, la difficulté 
et les hasards de l’entreprise l’auraient empêché de la tenter; mais 
actuellement il n'avait, en somme, que peu d’espérance de vivre et 
conséquemment peu de chose à perdre; il appliqua donc tout son 
esprit à cette nouvelle tentative. 


Ses menottes étaient la première question à résoudre. D’abord 
il ne découvrit aucun moyen de s’en débarrasser et craignit de se 
trouver ainsi arrêté dès le début, mais, à un examen plus attentif, 
il découvrit qu’il pouvait simplement, en comprimant ses mains, 
les faire glisser à son gré hors des fers, sans trop d’effort ni 
d’inconvénient, cette espèce de menottes étant tout à fait 
insuffisante pour garrotter les membres d’un tout jeune homme, 
dont les os plus menus cèdent facilement à la pression. Il délia 
alors ses pieds, et, laissant la corde de telle façon qu’il pût la 
rajuster aisément, au cas où un homme descendrait, il se mit à 
examiner la cloison dans l’endroit où elle confinait au cadre. La 
séparation était formée d’une planche de sapin tendre, et il vit 
qu’il n’aurait pas grand mal à se frayer un chemin au travers. Une 
voix se fit alors entendre en haut de l’échelle du gaillard d’avant; 
il n’eut que tout juste le temps de fourrer sa main droite dans sa 
menotte (la gauche n’était pas encore débarrassée de la sienne), et 
de serrer la corde en un nœud coulant autour de sa cheville; 
c'était Dirk Peters qui descendait, suivi de Tigre qui sauta 
immédiatement dans le cadre et s’y coucha. Le chien avait été 
mené à bord par Auguste, qui connaissait mon attachement pour 
l'animal, et qui avait pensé qu’il me serait agréable de l’avoir 


auprès de moi tout le temps du voyage. Il était venu le chercher à 
la maison de mon père immédiatement après m'avoir conduit 


dans la cale, mais il n’avait pas pensé à me faire part de cette 
circonstance en m’apportant la montre. 


Depuis la révolte, Auguste le voyait pour la première fois, 
faisant son apparition avec Dirk Peters, et il croyait l’animal 
perdu, supposant qu’il avait été jeté par-dessus bord par un des 
méchants drôles qui faisaient partie de la bande du second. Il se 
trouva qu’il s'était traîné dans un trou sous une baleinière, d’où il 
ne pouvait plus se dégager, n’ayant pas suffisamment de place 
pour se retourner. Enfin Peters le délivra, et, avec une espèce de 
bon sentiment que mon ami sut apprécier, il le lui amenait dans le 
gaillard d’avant pour lui tenir compagnie, lui laissant en même 
temps une petite réserve de viande salée et des pommes de terre, 
avec un pot d’eau; puis il remonta sur le pont, promettant de 
descendre encore le lendemain, avec quelque chose à manger. 


Quand il fut parti, Auguste délivra ses deux mains de ses 
menottes et délia ses pieds; puis il rabattit le haut du matelas sur 
lequel il était couché, et, avec son canif (car les brigands avaient 
jugé superflu de le fouiller), il commença à entamer 
vigoureusement l’une des planches de la cloison, aussi près que 
possible du plancher qui faisait le fond du cadre. Ce fut l’endroit 
qu’il choisit, parce que, s’il se trouvait soudainement interrompu, 
il pouvait cacher la besogne commencée en laissant simplement 
retomber le haut du matelas à sa place ordinaire. Mais, pendant 
tout le reste du jour, il ne fut pas dérangé, et, à la nuit, il avait 
complètement coupé la planche. Il faut remarquer qu'aucun des 
hommes de l’équipage ne se servait du gaillard d’avant comme de 
lieu de repos, et que, depuis la révolte, ils vivaient complètement 
dans la chambre de l’arrière, buvant les vins, festoyant avec les 
provisions du capitaine Barnard, et ne donnant à la manœuvre du 
bâtiment que l’attention strictement nécessaire. 


< 


Ces circonstances tournèrent à l’avantage d’Auguste et au 
mien; Car autrement il lui eût été impossible d’arriver jusqu’à moi. 
Dans cette conjoncture, il poursuivit son projet avec confiance. 
Cependant, le point du jour arriva qu’il n’avait pas encore achevé 
la seconde partie de son travail, c’est-à-dire la fente à un pied 
environ au-dessus de la première; car il s'agissait de faire une 
ouverture suffisante pour lui livrer un passage facile vers le faux 
pont. Une fois arrivé là, il parvint sans trop de peine à la grande 
écoutille inférieure, bien que dans cette opération il lui fallût 


grimper par-dessus des rangées de barriques d’huile empilées 
presque jusqu’au second pont, et lui laissant à peine un passage 
libre pour son corps. Quand il eut atteint l’écoutille, il s’aperçut 
que Tigre l’avait suivi en se faufilant entre deux rangées de 
barriques. Mais il était alors trop tard pour espérer d’arriver 
jusqu'à moi avant le jour, la principale difficulté consistant à 
passer à travers tout l’arrimage dans la seconde cale. 


Il résolut donc de remonter et d’attendre jusqu’à la nuit. Dans 
ce but, il commença à lever l’écoutille; c'était autant de temps 
économisé pour le moment où il devait revenir. Mais à peine l’eut- 
il levé que Tigre bondit sur l’entrebâillement, flaira avec 
impatience pendant un instant, et puis poussa un long 
gémissement, tout en grattant avec ses pattes, comme s’il voulait 
arracher la trappe. Il était évident, d’après sa conduite, qu’il avait 
conscience de ma présence dans la cale, et Auguste pensa que la 
bête pourrait bien venir jusqu’à moi, s’il la laissait descendre. Il 
s’avisa alors de l’expédient du billet; car il avait avant tout à 
désirer que je ne fisse aucune tentative pour sortir de ma cachette, 
au moins dans les circonstances présentes, et, en somme, il n’avait 
aucune certitude de pouvoir me venir trouver le matin suivant, 
comme il en avait l’intention. Les événements qui suivirent 
prouvèrent combien était heureuse l’idée qui lui vint alors; car si 
je n’avais pas reçu le billet, je me serais indubitablement arrêté à 
quelque plan désespéré pour donner l’alarme à l’équipage, et la 
conséquence très probable eût été l’immolation de nos deux 
existences. 


Ayant donc résolu d'écrire, la difficulté maintenant était de se 
procurer les moyens de le faire. Un vieux cure-dents fut bientôt 
transformé en plume; encore fit-il l’opération au juger, par 
sentiment; car l’entrepont était aussi noir que de la poix. Le 
feuillet extérieur d’une lettre lui fournit suffisamment de papier; 
c'était un double de la fausse lettre fabriquée pour M. Ross. C’en 
était la première ébauche; mais Auguste, ne trouvant pas 
l'écriture convenablement imitée, en avait écrit une autre, et, par 
grand bonheur, avait fourré la première dans la poche de son 
habit, où il venait de la retrouver très à propos. Il ne manquait 
plus que de l’encre, et il en trouva immédiatement l’équivalent 
dans une légère incision qu’il se fit avec son canif au bout du 
doigt, juste au-dessus de l’ongle; il en jaillit un jet de sang très 
suffisant, comme de toutes les blessures faites en cet endroit. Il 
écrivit alors le billet aussi lisiblement qu’il le pouvait dans les 
ténèbres et dans une pareille circonstance. Cette note m’expliquait 


brièvement qu’une révolte avait eu lieu, que le capitaine Barnard 
avait été abandonné au large, que je pouvais compter sur un 
secours immédiat quant aux provisions, mais que je ne devais pas 
me hasarder à donner signe de vie. La missive concluait par ces 
mots: Je griffonne ceci avec du sang; restez caché; votre vie en 
dépend. 


La bande de papier une fois attachée au chien, celui-ci avait 
été lâché à travers l’écoutille, et Auguste était retourné comme il 
avait pu vers le gaillard d’avant, où il n’avait trouvé aucun indice 
que quelqu'un de l’équipage fût venu pendant son absence. Pour 
cacher le trou dans la cloison, il planta son couteau juste au- 
dessus et y suspendit une grosse vareuse qu’il avait trouvée dans 
le cadre. Il remit alors ses menottes et rajusta la corde autour de 
ses chevilles. 


Ces dispositions étaient à peine terminées, que Dirk Peters 
descendit, très ivre, mais de très bonne humeur, et apportant à 
mon ami sa pitance pour la journée. Elle consistait en une 
douzaine de grosses pommes de terre d’Irlande grillées et une 
cruche d’eau. Il s’assit pendant quelque temps sur une malle, à 
côté du cadre, et se mit à parler librement du second et à jaser sur 
toutes les affaires du bord. Ses manières étaient extrêmement 
capricieuses et même grotesques. À un certain moment, Auguste 
se sentit très alarmé par sa conduite bizarre. À la fin, toutefois, il 
remonta sur le pont en marmottant quelque chose comme une 
promesse d’apporter le lendemain un bon dîner à son prisonnier. 


Pendant la journée, deux hommes de l'équipage, des 
harponneurs, descendirent accompagnés du coq, tous les trois à 
peu près dans le dernier état d'ivresse. Comme Peters, ils ne se 
firent aucun scrupule de parler de leurs projets, sans aucune 
réticence. Il paraît qu'ils étaient tous très divisés d’avis 
relativement au but final du voyage, et qu’ils ne s’accordaient en 
aucun point, excepté sur l’attaque projetée contre le navire qui 
arrivait des îles du Cap-Vert et qu’ils s’attendaient à rencontrer 
d’un moment à l’autre. Autant qu’il en put juger, la révolte n’avait 
pas été amenée uniquement par l’amour du butin; une pique 
particulière du second contre le capitaine Barnard en avait été 
l’origine principale. Il paraissait qu’il y avait maintenant à bord 
deux partis bien tranchés, l’un présidé par le second, l’autre mené 
par le coq. Le premier parti voulait s'emparer du premier navire 
passable dont on ferait rencontre et l’équiper dans quelqu’une des 
Antilles pour faire une croisière de pirates. La deuxième faction, 


qui était la plus forte et comprenait Dirk Peters parmi ses 
partisans, inclinait à suivre la route primitivement assignée au 
brick vers l’océan Pacifique du Sud, et là, soit à pêcher la baleine, 
soit à agir autrement, suivant que les circonstances le 
commanderaient. 


Les représentations de Peters, qui avait fréquemment visité ces 
parages, avaient apparemment une grande valeur auprès de ces 
mutins, oscillant et hésitant entre plusieurs idées mal conçues de 
profit et de plaisir. Il insistait sur tout un mode de nouveauté et 
d’amusement qu’on devait trouver dans les innombrables îles du 
Pacifique, sur la parfaite sécurité et l’absolue liberté dont on 
jouirait là-bas, mais plus particulièrement encore sur les délices 
du climat, sur les ressources abondantes pour bien vivre et sur la 
voluptueuse beauté des femmes. Jusqu’alors, rien n’avait encore 
été absolument décidé; maïs les peintures du maître cordier métis 
mordaient fortement sur les imaginations ardentes des matelots, et 
toutes les probabilités étaient pour la mise à exécution de son 
plan. 


Les trois hommes s’en allèrent au bout d’une heure à peu près, 
et personne n’entra dans le gaillard d’avant de toute la journée. 
Auguste se tint coi jusqu'aux approches de la nuit. Alors il se 
débarrassa de ses fers et de sa corde, et se prépara à sa nouvelle 
tentative. Il trouva une bouteille dans l’un des cadres et la remplit 
avec l’eau de la cruche laissée par Peters, puis il fourra dans ses 
poches des pommes de terre froides. À sa grande joie, il fit aussi la 
découverte d’une lanterne, où se trouvait un petit bout de 
chandelle. Il pouvait l’allumer quand bon lui semblerait, ayant en 
sa possession une boîte d’allumettes phosphoriques. 


Quand la nuit fut tout à fait venue, il se glissa par le trou de la 
cloison, ayant pris la précaution d’arranger les couvertures de 
manière à simuler un homme couché. Quand il eut passé, il 
suspendit de nouveau la vareuse à son couteau pour cacher 
l'ouverture, manœuvre qu’il exécuta facilement, n’ayant rajusté le 
morceau de planche qu'après. Il se trouva alors dans le faux pont 
et continua sa route, comme il avait déjà fait, entre le second pont 
et les barriques d’huile, jusqu’à la grande écoutille. Une fois arrivé 
là, il alluma son bout de chandelle et descendit à tâtons et avec la 
plus grande difficulté, à travers l’arrimage compact de la cale. Au 
bout de quelques instants, il fut très alarmé de l’épaisseur de 
l'atmosphère et de son intolérable puanteur. Il ne croyait pas 
possible que j’eusse survécu à un si long emprisonnement, 


contraint de respirer un air aussi étouffant. Il m’appela par mon 
nom à différentes reprises; mais je ne fis aucune réponse, et ses 
appréhensions lui semblèrent ainsi confirmées. Le brick roulait 
furieusement, et il y avait conséquemment un tel vacarme, qu’il 
était bien inutile de prêter l’oreille à un bruit aussi faible que celui 
de ma respiration ou de mon ronflement. Il ouvrit la lanterne, et 
la tint aussi haut que possible à chaque fois qu’il trouva la place 
suffisante, dans le but de m'envoyer un peu de lumière et de me 
faire comprendre, si toutefois je vivais encore, que le secours 
approchait. Cependant aucun bruit ne lui venait de moi, et la 
supposition de ma mort commençait à prendre le caractère d’une 
certitude. Il résolut cependant de se frayer, s’il était possible, un 
passage jusqu’à ma caisse, pour au moins vérifier d’une manière 
complète ses terribles craintes. Il poussa quelque temps en avant 
dans un déplorable état d’anxiété, lorsque enfin il trouva le 
chemin complètement barricadé, et il n’y eut plus moyen pour lui 
de faire un pas dans la route où il s'était engagé. Vaincu alors par 
ses sensations, il se jeta de désespoir sur un amas confus d’objets 
et se mit à pleurer comme un enfant. Ce fut dans cet instant qu’il 
entendit le fracas de la bouteille que j'avais jetée à mes pieds. 
Mille fois heureux, en vérité, fut cet incident, car c’est à cet 
incident, si trivial qu’il paraïisse, qu'était attaché le fil de ma 
destinée. Plusieurs années se sont écoulées, cependant, avant que 
j'aie eu connaissance du fait. Une honte naturelle et un remords 
de sa faiblesse et de son indécision empêchèrent Auguste de 
m'avouer tout de suite ce qu’une intimité plus profonde et sans 
réserve lui permit plus tard de me révéler. En trouvant sa route à 
travers la cale empêchée par des obstacles dont il ne pouvait pas 
triompher, il avait pris le parti de renoncer à son entreprise et de 
remonter décidément sur le gaillard d’avant. Avant de le 
condamner entièrement sur ce chapitre, les circonstances 
accablantes qui l’entouraient doivent être prises en considération. 
La nuit avançait rapidement, et son absence du gaillard d’avant 
pouvait être découverte; et cela devait nécessairement arriver s’il 
manquait à retourner à son cadre avant le point du jour. Sa 
chandelle allait bientôt mourir dans l’emboîture, et il aurait eu la 
plus grande peine dans les ténèbres à retrouver son chemin vers 
l’écoutille. On accordera aussi qu’il avait toutes les raisons 
possibles de me croire mort, auquel cas il n’y avait aucun profit 
pour moi à ce qu’il atteignît ma caisse, et il y avait pour lui une 
foule de dangers à affronter très inutilement. Il m'avait appelé à 
plusieurs reprises, et je n’avais fait aucune réponse. J'étais resté 


onze jours et onze nuits sans autre eau que celle contenue dans la 
cruche qu’il m’avait laissée, provision que très probablement je 
n'avais pas dû beaucoup ménager au commencement de ma 
réclusion, quand j'avais tout lieu d’espérer un prompt 
élargissement. L’atmosphère de la cale devait lui paraître aussi, à 
lui sortant de l’air comparativement pur du gaillard d’avant, d’une 
nature absolument empoisonnée, et bien autrement intolérable 
qu’elle ne m'avait semblé à moi-même lorsque j'avais pris pour la 
première fois possession de ma caisse, les écoutilles étant restées 
constamment ouvertes depuis plusieurs mois. Ajoutez à ces 
considérations cette scène d’horreur, cette effusion de sang, dont 
mon camarade avait été tout récemment témoin; sa réclusion, ses 
privations, cette mort toujours suspendue, qu’il avait souvent vue 
de si près; sa vie qu’il ne devait qu’à une espèce de pacte aussi 
fragile qu’équivoque, circonstances toutes si bien faites pour 
abattre toute énergie morale, et vous serez facilement amené, 
comme je le fus moi-même, à considérer son apparente défaillance 
dans l’amitié et la fidélité avec un sentiment plutôt de tristesse 
que d’indignation. 


Le bris de la bouteille avait été entendu par Auguste, mais il 
n'était pas sûr que ce bruit provînt de la cale. Le doute cependant 
était un encouragement suffisant pour persévérer. Il grimpa 
presque jusqu’au faux pont au moyen de l’arrimage; et alors, 
profitant d’un temps d’arrêt dans le roulis furieux du navire, il 
m’appela de toute la force de sa voix, sans se soucier pour l'instant 
du danger d’être entendu de l’équipage. On se rappelle qu’en ce 
moment sa voix était arrivée jusqu’à moi, mais que j'étais dominé 
par une si violente agitation que je me sentis incapable de 
répondre. Persuadé alors que sa terrible crainte n’était que trop 
fondée, il descendit dans le but de retourner au gaillard d’avant 
sans perdre de temps. Dans sa précipitation, il culbuta avec lui 
quelques petites caisses, dont le bruit, on se le rappelle, parvint à 
mon oreille. Il avait déjà fait passablement de chemin pour s’en 
retourner, quand la chute de mon couteau le fit hésiter de 
nouveau. Il revint immédiatement sur ses pas, et, grimpant une 
seconde fois par-dessus l’arrimage, il cria mon nom aussi haut 
qu’il avait déjà fait, en profitant d’une accalmie. Cette fois-ci, la 
voix m'était enfin revenue. Transporté de joie de voir que j'étais 
encore vivant, il résolut de braver toutes les difficultés et tous les 
dangers pour m'’atteindre. Se dégageant aussi vite que possible de 
l’affreux labyrinthe dont il était enveloppé, il tomba enfin sur une 
espèce de débouché qui promettait mieux, et finalement, après des 


efforts multipliés, il était arrivé à ma caisse dans un état de 
complet épuisement. 


VI. Lueur d’espoir. 


Tant que nous restâmes auprès de la caisse, Auguste ne me 
communiqua que les principales circonstances de ce récit. Ce ne 
fut que plus tard qu’il entra pleinement dans tous les détails. Il 
tremblait qu’on ne se fût aperçu de son absence, et j’éprouvais une 
ardente impatience de quitter mon infâme prison. Nous résolûmes 
de nous diriger tout de suite vers le trou de la cloison, près duquel 
je devais rester pour le présent, pendant qu'il irait en 
reconnaissance. Abandonner Tigre dans la caisse était une pensée 
que nous ne pouvions supporter ni l’un ni l’autre. Cependant, 
pouvions-nous agir autrement? Là était la question. Celui-ci 
semblait maintenant parfaitement calme, et, en appliquant notre 
oreille tout contre la caisse, nous ne pouvions même pas 
distinguer le bruit de sa respiration. J’étais convaincu qu’il était 
mort, et je me décidai à ouvrir la porte. Nous le trouvâmes couché 
tout de son long, comme plongé dans une profonde torpeur, mais 
vivant encore. Nous n’avions certainement pas de temps à perdre, 
et cependant je ne pouvais pas me résigner à abandonner, sans 
faire un effort pour le sauver, un animal qui avait été deux fois 
l’instrument de mon salut. Avec une fatigue et une peine inouïes 
nous le traînâmes donc avec nous; Auguste étant contraint, la 
plupart du temps, de grimper par-dessus les obstacles qui 
obstruaient notre voie avec l’énorme chien dans ses bras, trait de 
force et d’adresse dont mon affreux épuisement m'aurait rendu 
complètement incapable. Nous réussîmes enfin à atteindre le trou, 
à travers lequel Auguste passa le premier; puis Tigre fut poussé 
dans le gaillard d’avant. Tout était pour le mieux, nous étions 
sains et saufs et nous ne manquâmes pas d’adresser à Dieu des 
grâces sincères pour nous avoir si merveilleusement tirés d’un 
imminent danger. Pour le présent il fut décidé que je resterais près 
de l’ouverture, à travers laquelle mon camarade pourrait aisément 
me faire passer une partie de sa provision journalière, et où 
j'aurais l’avantage de respirer une atmosphère plus pure, je veux 
dire relativement pure. 


Pour l’éclaircissement de quelques parties de ce récit, où j'ai 
tant parlé de l’arrimage du brick, et qui peuvent paraître obscures 
à quelques-uns de mes lecteurs qui ont peut-être vu un arrimage 


régulier et bien fait, je dois établir ici que la manière dont cette 
très importante besogne avait été faite à bord du Grampus était un 
honteux exemple de négligence de la part du capitaine Barnard, 
qui n’était pas un marin aussi soigneux et aussi expérimenté que 
l’exigeait impérieusement la nature hasardeuse du service dont il 
était chargé. Un véritable arrimage doit être fait avec la méthode 
la plus soignée, et les plus désastreux accidents, à ma propre 
connaissance, sont souvent venus de l’incurie ou de l’ignorance 
dans cette partie du métier. Les bâtiments côtiers, dans la 
confusion et le mouvement qui accompagnent le chargement ou le 
déchargement d’une cargaison, sont les plus exposés à mal par 
manque d'attention dans l’arrimage. Le grand point est de ne pas 
laisser au lest ou à la cargaison la possibilité de bouger, même 
dans les plus violents coups de roulis. À cette fin, on doit faire 
attention non seulement au chargement en lui-même, maïs aussi à 
la nature du chargement, et si c’est une cargaison complète ou 
seulement partielle. 


Pour la plupart des frets, l’arrimage se prépare au moyen d’un 
cric à main. Ainsi, s’il s’agit d’une charge de tabac ou de farine, le 
tout est pressuré si étroitement dans la cale du navire que les 
barils ou les pièces, quand on les décharge, se trouvent 
complètement aplatis et sont quelque temps sans reprendre leur 
forme première. On a recours à cette méthode principalement 
pour obtenir plus de place dans la cale; car avec une charge 
complète de marchandises telles que le tabac et la farine, il ne peut 
pas y avoir de jeu; il n’y a aucun danger que les pièces bougent, 
ou du moins il n’en peut résulter aucun inconvénient grave. Il y a 
eu, à la vérité, des cas où ce procédé de pressurage au cric a 
amené les plus déplorables conséquences, résultant d’une cause 
tout à fait distincte du danger des déplacements dans la cargaison. 
Il est connu, par exemple, qu’une charge de coton, serrée et 
pressurée dans certaines conditions, peut, par l’expansion de son 
volume, opérer des fissures dans un navire et occasionner des 
voies d’eau. Indubitablement, le même résultat aurait lieu dans le 
cas du tabac lorsqu'il subit sa fermentation ordinaire, sans les 
interstices qui se forment naturellement sur la partie arrondie des 
pièces. 

C’est quand on embarque une portion de cargaison que le 
danger du mouvement est particulièrement à craindre, et qu’il 
faut prendre toutes les précautions pour se garder d’un tel 
malheur. Ceux-là seulement qui ont essuyé un violent coup de 
vent, ou, mieux encore, ceux qui ont subi le roulis d’un navire, 


quand un calme soudain succède à la tempête, peuvent se faire 
une idée de la force effroyable des secousses. C’est alors que la 
nécessité d’un arrimage soigné, dans une cargaison partielle, 
devient manifeste. Quand un navire est à la cape (surtout avec 
une petite voile d’avant), si son avant n’est pas parfaitement 
construit, il est fréquemment jeté sur le côté; ceci peut arriver 
toutes les quinze ou vingt minutes, en moyenne, sans qu’il en 
résulte des conséquences bien sérieuses pourvu que l’arrimage soit 
convenablement fait. Mais, si on n’y a pas apporté un soin 
particulier, à la première de ces énormes embardées, toute la 
cargaison croule du côté du navire qui est appuyé sur l’eau, et, ne 
pouvant retrouver son équilibre, comme il ferait nécessairement 
sans cet accident, il est sûr de faire eau en quelques secondes et de 
sombrer. On peut, sans exagération, affirmer que la moitié des cas 
où les navires ont coulé bas par de gros temps, peut être attribuée 
à un dérangement dans la cargaison ou dans le lest. 


Quand on charge à bord une portion de cargaison de n’importe 
quelle espèce, le tout, après avoir été arrimé d’une manière aussi 
compacte que possible, doit être recouvert d’une couche de 
planches mobiles, s'étendant dans toute la largeur du navire. Sur 
ces planches il faut dresser de forts étançons provisoires, montant 
jusqu’à la charpente du pont, qui assujettissent ainsi chaque chose 
en sa place. Dans les chargements de grains ou de toute autre 
denrée analogue, il est nécessaire de prendre encore d’autres 
précautions. Une cale, entièrement pleine de grains en quittant le 
port, ne se trouvera plus qu’aux trois quarts pleine en arrivant à 
destination, et cela, bien que le fret, mesuré boïisseau par boisseau 
par le consignataire, dépasse considérablement (en raison du 
gonflement du grain) la quantité consignée. Cela résulte du 
tassement pendant le voyage, et ce tassement est en raison du plus 
ou moins gros temps que le navire peut avoir à subir. Si le grain a 
été chargé d’une manière lâche, si bien assujetti qu’il soit par les 
planches mobiles et les étançons, il sera sujet à se déplacer si 
considérablement dans une longue traversée qu’il en peut résulter 
les plus tristes malheurs. Pour les prévenir, il faudra, avant de 
quitter le port, employer tous les moyens pour tasser la cargaison 
aussi bien que possible ; il y a pour cela plusieurs procédés, parmi 
lesquels on peut citer l’usage d’enfoncer des coins dans le grain. 
Même après que tout cela sera fait et qu’on aura pris des peines 
infinies pour assujettir les planches mobiles, tout marin qui sait 
son affaire ne se sentira pas du tout rassuré, s’il survient un coup 
de vent un peu fort, ayant à son bord un chargement de grains, 


ou, pis encore, un chargement incomplet. Cependant nous avons 
des centaines de caboteurs, et il y en a encore plus des différents 
ports d'Europe, qui naviguent journellement avec des cargaisons 
partielles, et même de la plus dangereuse nature, sans prendre 
aucune espèce de précautions. C’est miracle que les accidents ne 
soient pas plus fréquents. Un exemple déplorable de cette 
insouciance, parvenu à ma connaissance, est celui du capitaine 
Joël Rice, commandant la goélette le Fire-Fly, qui faisait route de 
Richmond (Virginie) à Madère, avec une cargaison de céréales, en 
l’année 1825. Le capitaine avait fait nombre de voyages sans 
accident sérieux, bien qu’il eût pour habitude de ne donner 
aucune attention à son arrimage, si ce n’est de l’assujettir selon la 
méthode ordinaire. Il n’avait jamais fait de traversée avec un 
chargement de grains, et, en cette occasion, le blé avait été chargé 
à bord d’une manière assez lâche et ne remplissait guère plus de la 
moitié du bâtiment. Pendant la première partie de son voyage, il 
ne rencontra que de petites brises; mais, arrivé à une distance 
d’une journée de route de Madère, il fut assailli par un fort coup 
de vent du nord-nord-est qui le força à mettre à la cape. 


Il amena la goélette au vent sous une simple misaine, avec 
deux ris, et le navire se comporta aussi bien qu’on pouvait le 
désirer, n’embarquant pas une goutte d’eau. Vers la nuit, la 
tempête se calma un peu, et la goélette commença à rouler avec 
moins de régularité, se comportant toujours bien, toutefois, quand 
tout à coup un violent coup de mer la jeta sur le côté de tribord. 
On entendit alors tout le chargement de blé se déplacer en masse ; 
l’énergie de la secousse fut telle, qu’elle fit sauter la grande 
écoutille. Le navire coula comme une balle de plomb. Cela arriva 
à portée de voix d’un petit sloop de Madère, qui repêcha un des 
hommes de l’équipage (le seul qui fut sauvé), et qui avait l’air de 
jouer avec la tempête aussi aisément qu’aurait pu le faire une 
embarcation habilement manœuvrée. 


L’arrimage à bord du Grampus était très grossièrement fait, si 
toutefois on peut appeler arrimage quelque chose qui n’était guère 
qu’un amas confus, un pêle-mêle de barriques d’huile(3) et de 
matériel de bord. J’ai déjà parlé de la disposition des articles dans 
la cale. Dans le faux pont, il y avait, comme je l’ai déjà dit, assez 
de place pour mon corps entre le second pont et les barriques 
d'huile; un espace était resté vide autour de la grande écoutille, et 
l’on avait aussi laissé vides plusieurs places assez considérables à 
travers l’arrimage. Près de l’ouverture pratiquée par Auguste dans 
la cloison du gaillard d’avant, il y aurait eu assez de place pour 


une barrique tout entière, et c’est dans cet endroit que je me 
trouvai pour le moment assez commodément installé. 

Pendant le temps que mon camarade avait mis à regagner son 
cadre et à rajuster ses menottes et sa corde, le jour avait 
complètement paru. Vraiment, nous l’avions échappé belle; car à 
peine avait-il fini tous ses arrangements que le second descendit 
avec Dirk Peters et le coq. Ils parlèrent quelques minutes du 
navire faisant voile du Cap-Vert, et ils semblaient extrêmement 
impatients de le voir paraître. À la fin, le coq s’avança vers la 
couchette d’Auguste et s’assit au chevet. Je pouvais tout voir et 
tout entendre de ma niche, car la planche enlevée n’avait pas été 
remise à sa place, et je craignais à chaque instant que le nègre ne 
tombât contre la vareuse suspendue pour cacher l’ouverture, 
auquel cas tout était découvert, et nous étions tous les deux 
sacrifiés, indubitablement. Notre bonne étoile cependant 
l’emporta, et bien qu’il touchât souvent le vêtement dans les coups 
de roulis, il ne s’y appuya jamais assez pour découvrir la chose. Le 
bas de la vareuse avait été soigneusement fixé à la cloison, de 
sorte qu’elle ne pouvait pas osciller et révéler ainsi l’existence du 
trou. Pendant tout ce temps, Tigre était au pied du lit, et semblait 
avoir recouvré en partie la santé, car je pouvais le voir de temps 
en temps ouvrir les yeux et tirer longuement sa respiration. 


Au bout de quelques minutes, le second et le coq remontèrent, 
laissant derrière eux Dirk Peters, qui revint aussitôt qu’ils furent 
partis, et s’assit juste à la place occupée tout à l’heure par le 
second. Il commença à causer avec Auguste d’une manière tout à 
fait amicale, et nous nous aperçûmes alors que son ivresse, très 
apparente pendant que les deux autres étaient avec lui, était feinte 
en grande partie. Il répondit à toutes les questions de mon 
camarade avec une parfaite facilité. Il lui dit qu’il ne doutait pas 
que son père eût été recueilli, parce que le jour où on l’avait 
largué en dérive, juste avant le coucher du soleil, il n’y avait pas 
moins de cinq voiles en vue; enfin il se servit d’un langage qu’il 
essayait de rendre consolateur, et qui ne me causa pas moins de 
surprise que de plaisir. À dire vrai, je commençais à concevoir 
l'espérance que Peters pourrait bien nous servir d’instrument pour 
reprendre possession du brick, et je fis part de cette idée à 
Auguste aussitôt que j’en trouvai l’occasion. Il pensa comme moi 
que la chose était possible, mais il insista sur la nécessité de s’y 
prendre avec la plus grande prudence, parce que la conduite du 
métis ne lui paraissait gouvernée que par le plus arbitraire 
caprice; et vraiment il était difficile de deviner s’il avait jamais 


l'esprit bien sain. Peters remonta sur le pont au bout d’une heure 
à peu près et ne redescendit qu’à midi, apportant alors à Auguste 
une fort belle portion de bœuf salé et de pudding. Quand nous 
fûmes seuls, j'en pris joyeusement ma part, sans me donner la 
peine de repasser par le trou. Personne ne descendit dans le 
gaillard d’avant de toute la journée, et le soir je me mis dans le 
cadre d’Auguste, où je dormis profondément et délicieusement 
presque jusqu’au point du jour. Il m’éveilla alors brusquement, 
ayant entendu du mouvement sur le pont, et je regagnai ma 
cachette aussi vivement que possible. Quand il fit grand jour, nous 
vîimes que Tigre avait entièrement recouvré ses forces et ne 
donnait aucun signe d’hydrophobie; car il but avec une 
remarquable avidité un peu d’eau qu'Auguste lui présenta. 
Pendant la journée, il reprit toute sa première vigueur et tout son 
appétit. Son étrange folie avait été causée sans aucun doute par la 
nature délétère de l’atmosphère de la cale, et n’avait aucun 
rapport avec la rage canine. Je ne pouvais assez me féliciter de 
m'être obstiné à le ramener avec moi de la caisse. Nous étions 
alors au 30 juin, et c'était le treizième jour depuis que le Grampus 
était parti de Nantucket. 


Le 2 juillet, le second descendit, ivre selon son habitude, et 
tout à fait de bonne humeur. Il vint au cadre d’Auguste, et, lui 
donnant une tape sur le dos, lui demanda s’il se conduirait bien 
désormais, au cas où on le relâcherait, et s’il voulait promettre de 
ne plus retourner dans la chambre. Mon ami, naturellement, 
répondit d’une manière affirmative; alors le gredin le mit en 
liberté, après lui avoir fait boire un coup à un flacon de rhum qu’il 
tira de la poche de son paletot. Ils montèrent ensemble sur le 
pont, et je ne revis pas Auguste pendant trois heures à peu près. Il 
descendit alors, en m’annonçant, comme bonnes nouvelles, qu’il 
avait obtenu la permission d’aller partout où il lui plairait sur le 
brick, en avant du grand mât toutefois, et qu’on lui avait donné 
l’ordre de coucher, comme d’ordinaire, dans le gaillard d’avant. Il 
m'apportait aussi un bon dîner et une bonne provision d’eau. Le 
brick croisait toujours pour rencontrer le navire parti du Cap-Vert, 
et il y avait maintenant une voile en vue qu’on croyait être le 
navire en question. Comme les événements des huit jours suivants 
furent de peu d’importance et n’ont pas de rapport direct avec les 
principaux incidents de mon récit, je vais les jeter ici sous forme 
de journal, parce que je ne veux cependant pas les omettre 
entièrement. 


3 juillet. Auguste me fournit trois couvertures, avec lesquelles 


je m'’arrangeai un lit passable dans ma cachette. Personne ne 
descendit de la journée, excepté mon camarade. Tigre s’installa 
dans le cadre, juste à côté de l’ouverture, et dormit pesamment, 
comme s’il n’était pas encore tout à fait remis des atteintes de sa 
maladie. Vers le soir, une brise soudaine surprit le brick, avant 
qu’on eût le temps de serrer la toile, et le fit presque capoter. 
Cependant cette bouffée se calma immédiatement, et nous 
n’attrapâmes aucune avarie, sauf notre petit hunier qui se déchira 
par le milieu. 


Dirk Peters traita Auguste tout le jour avec une grande bonté, 
et entra avec lui dans une longue conversation relative à l’océan 
Pacifique et aux îles qu’il avait visitées dans ces parages. Il lui 
demanda s’il ne lui plairait pas d’entreprendre, avec l’équipage 
révolté, un voyage de plaisir et d'exploration dans ces régions, et 
lui dit que malheureusement les hommes inclinaient peu à peu 
vers les idées du second. Auguste jugea fort à propos de répondre 
qu’il serait très heureux de prendre part à l’expédition, qu’il n’y 
avait d’ailleurs rien de mieux à faire, et que tout était préférable à 
la vie de pirate. 


4 juillet. Le navire en vue se trouva être un petit brick venant 
de Liverpool, et on le laissa poursuivre sa route sans l’inquiéter. 
Auguste passa la plus grande partie de son temps sur le pont, dans 
le but de surprendre tous les renseignements possibles sur les 
intentions des révoltés. Ils avaient entre eux de violentes et 
fréquentes disputes, et au milieu d’une de ces altercations, un 
nommé Jim Bonner, un harponneur, fut jeté par-dessus bord. Le 
parti du second gagnaïit du terrain. Ce Jim Bonner appartenait à la 
bande du coq, dont Peters était aussi un partisan. 


5 juillet. Presque au point du jour il nous vint de l’ouest une 
brise carabinée, qui vers midi se changea en tempête, si bien que 
toute la toile fut réduite à la voile de senau et à la misaine. En 
serrant le petit hunier, Simms, un des simples matelots, 
appartenant aussi à la bande du coq, tomba à la mer; il était très 
ivre, et il se noya sans qu’on fit le moindre effort pour le sauver. 
Le nombre total des hommes à bord fut alors réduit à treize, à 
savoir: Dirk Peters, Seymour, le coq noir, … Jones, … Greely, 
Hartman Rogers, et William Allen, tous du parti du coq; le 
second, dont je n’ai jamais su le nom, Absalon Hicks, .… Wilson, 
John Hunt, et Richard Parker, ceux-ci représentant la bande du 
second; enfin Auguste et moi. 


6 juillet. La tempête a tenu bon toute la journée, entremêlée de 


grosses rafales et accompagnée de pluie. Le brick a ramassé pas 
mal d’eau par ses coutures, et l’une des pompes n’a pas cessé de 
fonctionner, Auguste pompant à son tour comme les autres. Juste 
à la tombée de la nuit, un grand navire passa tout auprès de nous, 
qu’on n’aperçut que quand il fut à portée de voix. On supposa que 
ce navire était celui qu’on guettait depuis longtemps. Le second le 
héla, mais la réponse se perdit dans le mugissement de la tempête. 
À onze heures, nous embarquâmes par le travers un gros coup de 
mer, qui emporta une grande partie de la muraille de bâbord et 
nous fit d’autres légères avaries. Vers le matin, le temps se calma, 
et, au lever du soleil, il ne ventait presque plus. 


7 juillet. Nous avons eu à supporter toute la journée une houle 
énorme, et le brick, étant peu chargé, a roulé horriblement, et 
même plusieurs articles dans la cale se sont détachés, comme je 
pus l'entendre distinctement de ma cachette. J’ai beaucoup 
souffert du mal de mer. Peters a eu, ce jour-là, une longue 
conversation avec Auguste, et il lui a dit que deux hommes de son 
parti, Greely et Allen, étaient passés du côté du second, 
déterminés à se faire pirates. Il a fait à Auguste plusieurs 
questions, que celui-ci n’a pas parfaitement comprises. Pendant 
une partie de la soirée, on s’est aperçu que le navire faisait 
beaucoup plus d’eau, et il n’y avait guère moyen d’y remédier, car 
il fatiguait horriblement, et c'était par les coutures que l’eau 
s’introduisait. On a lardé une voile, qui a été fourrée sous l’avant, 
ce qui nous a été de quelque secours, de sorte qu’on a commencé 
à maîtriser la voie d’eau. 


8 juillet. Au lever du soleil, une brise s’est élevée de l’est, et le 
second a fait mettre le cap au sud-ouest pour attraper quelqu’une 
des Antilles et mettre à exécution son projet de piraterie. Aucune 
opposition n’est venue de la part de Peters, non plus que du coq, 
du moins à la connaissance d’Auguste. L'idée de s'emparer du 
navire parti du Cap-Vert a été complètement abandonnée. La voie 
d’eau a été facilement maîtrisée par une seule pompe fonctionnant 
d'heure en heure pendant trois quarts d’heure. On a retiré la voile 
de dessous l’avant. Hélé deux petites goélettes dans la journée. 


9 juillet. Beau temps. Tous les hommes employés à réparer la 
muraille. Peters a encore eu une longue conversation avec 
Auguste et s’est expliqué un peu plus clairement qu’il n'avait fait 
jusqu'alors. Il a dit que rien au monde ne pourrait le contraindre à 
entrer dans les idées du second, et même il a laissé entrevoir 
l'intention de lui arracher le commandement du brick. Il a 


demandé à mon ami s’il pouvait compter sur son aide en pareil 
cas; à quoi Auguste a répondu: « Oui », sans hésitation. Peters lui 
a dit alors qu’il sonderait à ce sujet les hommes de son parti, et il 
l’a quitté. Pendant le reste de la journée, Auguste n’a pu trouver 
l’occasion de lui parler en particulier. 


VII. Plan de délivrance. 


10 juillet. Hélé un brick venant de Rio, à destination de 
Norfolk. Temps brumeux avec une légère brise folle de l’est. Ce 
jour-là, Hartman Rogers est mort; dès le 8, il avait été pris de 
spasmes après avoir bu un verre de grog. Cet homme appartenait 
au parti du coq, et c’en était un sur lequel Peters comptait plus 
particulièrement. Celui-ci dit à Auguste qu’il croyait que le second 
l'avait empoisonné, et qu’il craignaïit fort que son tour ne vînt 
bientôt, s’il n’avait pas l’œil ouvert. Il n’y avait donc plus de son 
parti que lui-même, Jones et le coq; et de l’autre côté ils étaient 
cinq. Il avait parlé à Jones de son projet d’ôter le commandement 
au second, et l’idée ayant été assez froidement accueillie, il s’était 
bien gardé d’insister sur la question, ou d’en toucher un seul mot 
au coq. Bien lui en prit d’avoir été prudent; car, dans l’après-midi, 
le coq exprima l'intention de se ranger du parti du second, et 
finalement il tourna de son côté; cependant que Jones saisissait 
une occasion de chercher querelle à Peters, et lui faisait entendre 
qu’il informerait le second du plan qui avait été agité. Il n’y avait 
évidemment pas de temps à perdre, et Peters exprima sa 
résolution de tenter à tout hasard de s’emparer du navire, pourvu 
qu'Auguste lui prêtât main-forte. Mon ami l’assura tout de suite de 
sa bonne volonté à entrer dans n’importe quel plan conçu dans ce 
but, et, pensant que l’occasion était favorable, il lui révéla ma 
présence à bord. 


Le métis ne fut pas moins étonné qu’enchanté; car il ne 
pouvait plus en aucune façon compter sur Jones, qu’il considérait 
déjà comme vendu au parti du second. Ils descendirent 
immédiatement; Auguste m’appela par mon nom, et Peters et moi 
nous eûmes bientôt fait connaissance. Il fut convenu que nous 
essayerions de reprendre le navire à la première bonne occasion, 
et que nous écarterions complètement Jones de nos conseils. Dans 
le cas de succès, nous devions faire entrer le brick dans le premier 
port qui s’offrirait, et là le remettre entre les mains de l’autorité. 
Peters, par suite de la trahison des siens, se voyait obligé de 
renoncer à son voyage dans le Pacifique, expédition qui ne 
pouvait pas se faire sans un équipage, et il comptait soit sur un 
acquittement pour cause de démence (il nous jura solennellement 


que la folie seule l’avait poussé à prêter son assistance à la 
révolte), soit sur un pardon, au cas où il serait déclaré coupable, 
grâce à mon intercession et à celle d’Auguste. Notre délibération 
fut interrompue pour le moment par le cri: « Tout le monde à 
serrer la toile ! » Et Peters et Auguste coururent sur le pont. 


Comme d’ordinaire, presque tous les hommes étaient ivres, et 
avant que les voiles fussent proprement serrées, une violente 
rafale avait couché le brick sur le côté. Cependant, en arrivant, il 
se redressa, mais il avait embarqué beaucoup d’eau. À peine tout 
était-il réparé, qu’un autre coup de temps assaillit le navire, et 
puis encore un autre immédiatement après, mais sans avaries. 
Selon toute apparence, nous allions avoir une tempête; en effet, 
elle ne se fit pas attendre, et le vent se mit à souffler furieusement 
du nord et de l’ouest. Tout fut serré aussi bien que possible, et 
nous mîmes à la cape, comme d’habitude, sous une misaine aux 
bas ris. 


Comme la nuit approchait, le vent fraîchit encore davantage, et 
la mer devint singulièrement grosse. Peters revint alors dans le 
gaillard d’avant avec Auguste, et nous reprîmes notre délibération. 


Nous décidâmes qu'aucune occasion ne pouvait être plus 
favorable que celle qui se présentait maintenant pour mettre notre 
dessein à exécution, attendu qu’on ne pouvait pas s’attendre à une 
tentative de cette espèce dans une pareille conjoncture. Comme le 
brick était à la cape, presque à sec de toile, il n’y avait aucune 
raison de manœuvrer jusqu’au retour du beau temps, et si nous 
réussissions dans notre tentative, nous pourrions délivrer un ou 
peut-être deux des hommes pour nous aider à ramener le navire 
dans un port. La principale difficulté consistait dans l’inégalité de 
nos forces. Nous n’étions que trois, et dans la chambre ils étaient 
neuf. Et puis, toutes les armes du bord étaient en leur possession, 
à l'exception d’une paire de petits pistolets, que Peters avait 
cachés sur lui, et du grand couteau de marin qu’il portait toujours 
dans la ceinture de son pantalon. Certains indices d’ailleurs nous 
donnaient à craindre que le second n’eût des soupçons, au moins à 
l'égard de Peters, et qu’il n’attendît qu’une occasion pour se 
débarrasser de lui — ainsi, par exemple, on ne pouvait trouver 
aucune hache ni aucun anspect à leur place ordinaire. Il était 
évident que ce que nous étions résolus à faire ne pouvait se faire 
trop tôt. Cependant nous étions trop inégaux en forces pour ne pas 
procéder avec la plus grande précaution. 


Peters s’offrit à monter sur le pont, et à entamer une 


conversation avec l’homme de quart (Allen), jusqu’à ce qu’il pût 
trouver un bon moment pour le jeter à la mer sans peine et sans 
faire de tapage; ensuite Auguste et moi, nous devions monter et 
tâcher de nous emparer de n’importe quelles armes sur le pont; 
enfin, nous précipiter ensemble et nous assurer du capot d’échelle 
avant qu’on eût pu opposer la moindre résistance. Je m’opposai à 
ce plan, parce que je ne croyais pas que le second (qui était un 
gaillard très avisé dans toutes les questions qui ne touchaient pas 
à ses préjugés superstitieux) fût homme à se laisser surprendre 
aussi aisément. Ce simple fait qu’il y avait un homme de quart sur 
le pont était une preuve suffisante que le second était sur le qui- 
vive; car il n’est pas d’usage, excepté à bord des navires où la 
discipline est rigoureusement observée, de mettre un homme de 
quart sur le pont quand un navire est à la cape pendant un coup 
de vent. 


Comme j'écris surtout, sinon spécialement, pour les personnes 
qui n’ont jamais navigué, je ferai peut-être bien d’expliquer la 
situation exacte d’un navire devant de pareilles circonstances. 
Mettre en panne et mettre à la cape sont des manœuvres 
auxquelles on a recours pour différentes raisons, et qui 
s'effectuent de différentes manières. Par un temps maniable, on 
met fréquemment en panne simplement pour arrêter le navire, 
quand on attend un autre navire ou toute autre chose. Si le navire 
est alors sous toutes voiles, la manœuvre s’accomplit 
ordinairement en brassant à culer une partie de la voilure, de 
manière qu’elle soit masquée par le vent; le navire reste alors 
stationnaire. Mais nous parlons ici d’un navire à la cape pendant 
une tempête. Cela se fait avec le vent debout, et quand il est trop 
fort pour qu’on puisse porter de la toile sans danger de chavirer, 
et quelquefois même avec une belle brise, quand la mer est trop 
grosse pour que le navire puisse fuir devant. Quand un navire 
court devant le vent avec une très grosse houle, il arrive souvent 
de fortes avaries par suite des paquets de mer qu’on embarque à 
l'arrière, et quelquefois aussi par les violents coups de tangage de 
l’avant. En pareil cas, on n’a guère recours à ce moyen, excepté 
quand il y a nécessité. Quand un navire fait de l’eau, on le fait 
courir devant le vent même sur les plus grosses mers, parce que, 
s’il était à la cape, il fatiguerait trop pour ne pas élargir ses 
coutures, tandis qu’en fuyant vent arrière il travaille beaucoup 
moins. Souvent aussi il y a nécessité de fuir devant le vent, quand 
la tempête est si effroyable qu’elle emporterait par morceaux la 
toile orientée pour avoir le vent en tête, ou quand, par suite d’une 


construction vicieuse ou, pour toute autre cause, la manœuvre 
préférable ne peut pas s'effectuer. 


Les navires mettent à la cape pendant la tempête de différentes 
manières, suivant leur construction particulière. Quelques-uns 
tiennent fort bien la cape sous une misaine, et c’est, je crois, la 
voile le plus ordinairement employée. Les grands navires mâtés à 
carré ont des voiles exprès, et qui s’appellent voiles d’étai. Mais 
quelquefois on se sert du foc tout seul, quelquefois du foc avec la 
misaine, ou d’une misaine avec deux ris, et souvent aussi des 
voiles de l’arrière. Il peut arriver que les petits huniers remplissent 
mieux le but voulu que toute autre espèce de voile. Le Grampus 
mettait d'ordinaire à la cape sous une misaine avec deux ris. 


Pour mettre à la cape, on amène le navire au plus près, de 
manière que le vent remplisse la voile, quand elle est bordée, 
c’est-à-dire quand elle traverse le navire en diagonale. Cela fait, 
l’avant se trouve pointé à quelques degrés du point d’où vient le 
vent, et naturellement reçoit le choc de la houle par le côté du 
vent. Dans cette situation, un bon navire peut supporter une 
grande tempête sans embarquer une goutte d’eau, et sans que les 
hommes aient besoin de s’en occuper davantage. Ordinairement, 
on attache la barre; mais cela est tout à fait inutile, car le 
gouvernail n’a pas d’action sur un navire à la cape, et cela ne se 
fait qu’à cause du tapage irritant que produit la barre quand elle 
est libre. On ferait mieux sans doute de la laisser libre que de 
l’attacher solidement comme on fait, parce que le gouvernail peut 
être enlevé par de gros coups de mer, si on ne lui laisse pas un jeu 
suffisant. Aussi longtemps que tient la toile, un navire bien 
construit peut garder sa position et franchir toutes les lames, 
comme s’il était doué de vie et de raison. Cependant, si la violence 
du vent déchirait la voile (malheur qui ne se produit 
généralement que par un véritable ouragan), alors il y aurait 
danger imminent. Le navire, dans ce cas, abat et tombe sous le 
vent, et, présentant le travers à la mer, il est complètement à sa 
merci. La seule ressource, dans ce cas, est de se mettre vivement 
devant le vent et de fuir vent arrière jusqu’à ce qu’on ait pu tendre 
une autre voile. Il y a encore des navires qui mettent à la cape 
sans aucune espèce de voile; mais ceux-là ont beaucoup à 
craindre des gros coups de mer. 


Mais finissons-en avec cette digression. Le second n'avait 
jamais eu pour habitude de laisser en haut un homme de quart 
quand on mettait à la cape par un gros temps; or, il y en avait un 


maintenant, et, de plus, cette circonstance des haches et des 
anspects disparus nous démontrait clairement que l’équipage était 
trop bien sur ses gardes pour se laisser surprendre par le moyen 
que nous suggérait Peters. Il fallait cependant prendre un parti, et 
cela, dans le plus bref délai possible; car il était bien certain que 
Peters, ayant une fois attiré des soupçons, devait être sacrifié à la 
prochaine occasion. Cette occasion, on la trouverait à coup sûr, ou 
on la ferait naître à la première embellie. 


Auguste suggéra alors que, si Peters pouvait seulement enlever, 
sous un prétexte quelconque, le paquet de chaînes placé sur la 
trappe de la cabine, nous réussirions peut-être à tomber sur eux à 
l’improviste par le chemin de la cale; mais un peu de réflexion 
nous convainquit que le navire roulait et tanguait trop fort pour 
permettre une entreprise de cette nature. 


Par grand bonheur, j’eus à la fin l’idée d’opérer sur les terreurs 
superstitieuses et la conscience coupable du second. On se 
rappelle qu’un des hommes de l’équipage, Hartman Rogers, était 
mort dans la matinée, ayant été pris par des convulsions deux 
jours auparavant, après avoir bu un peu d’eau et d’alcool. Peters 
nous avait exprimé l’opinion que cet homme avait été empoisonné 
par le second, et il avait, disait-il, pour le croire, des raisons 
incontestables, mais que nous ne pûmes jamais lui arracher; ce 
refus obstiné était d’ailleurs conforme à tous égards à son 
caractère bizarre. Mais, qu’il eût ou qu’il n’eût pas de plus solides 
motifs que nous-mêmes de soupçonner le second, nous nous 
laissâmes facilement persuader par ses soupçons, et nous 
résolûmes d’agir en conséquence. 


Rogers était mort vers onze heures du matin, à peu près, dans 
de violentes convulsions; et son corps offrait, quelques minutes 
après la mort, un des plus horribles et des plus dégoûtants 
spectacles dont j'aie gardé le souvenir. L’estomac était 
démesurément gonflé, comme celui d’un noyé qui est resté sous 
l’eau pendant plusieurs semaines. Les mains avaient subi la même 
transformation, et le visage, ridé, ratatiné et d’une blancheur 
crayeuse, était, en deux ou trois endroits, comme cinglé 
d’éclaboussures d’un rouge ardent, semblables à celles 
occasionnées par l’érésipèle. Une de ces taches s’étendait en 
diagonale à travers la face et recouvrait complètement un œil, 
comme un bandeau de velours rouge. Dans cet état affreux, le 
corps avait été remonté de la chambre vers midi pour être jeté 
par-dessus bord, quand le second, y jetant un coup d’œil (il le 


voyait alors pour la première fois), touché peut-être du remords 
de son crime, ou simplement frappé d'horreur par un si affreux 
spectacle, ordonna aux hommes de le coudre dans son hamac et 
de lui octroyer la sépulture ordinaire des marins. Après avoir 
donné ces ordres, il redescendit, comme pour éviter désormais le 
spectacle de sa victime. Pendant qu’on faisait les préparatifs pour 
lui obéir, la tempête avait augmenté d’une manière furieuse, et, 
pour le présent, cette besogne fut laissée de côté. Le cadavre, 
abandonné à lui-même, se mit à nager dans les dalots de bâbord, 
où il était encore au moment dont je parle, se débattant et se 
secouant à chacune des embardées furieuses du brick. 


Ayant arrangé notre plan, nous nous mîmes en devoir de 
l’exécuter aussi vivement que possible. Peters monta sur le pont, 
et, comme il l’avait prévu, il rencontra immédiatement Allen, qui 
était posté sur le gaillard d’avant plutôt pour faire le guet que 
pour tout autre motif. Mais le sort de ce misérable fut décidé 
vivement et silencieusement ; car Peters, s’approchant de lui d’un 
air insouciant, comme pour lui parler, l’empoigna à la gorge, et, 
avant qu’il eût pu proférer un seul cri, il l’avait lancé par-dessus la 
muraille. Alors, il nous appela, et nous montâmes. Notre premier 
soin fut de regarder partout pour découvrir des armes 
quelconques, et, pour ce faire, nous nous avançâmes avec 
beaucoup de précautions; car il était impossible de se tenir un 
seul instant sur le pont sans s’accrocher à quelque chose, et de 
violents coups de mer brisaient sur le navire à chaque plongeon 
de l’avant. Cependant il était indispensable de procéder vivement 
dans notre opération; nous nous attendions à chaque instant à 
voir monter le second pour faire pomper, car il était évident que 
le brick devait faire beaucoup d’eau. Après avoir fureté pendant 
quelque temps, nous ne trouvâmes rien de plus propre à notre 
dessein que les deux bringuebales de pompe, dont Auguste prit 
l’une, et moi l’autre. Après les avoir cachées, nous dépouillâmes le 
cadavre de sa chemise, et nous le jetâmes par-dessus bord. Peters 
et moi, nous redescendîmes, laissant Auguste en sentinelle sur le 
pont, où il prit justement le poste d’Allen, mais le dos tourné au 
capot d'échelle de la cabine, afin que, si l’un des hommes du 
second venait à monter, il supposât que c'était l’homme de quart. 


Sitôt que je fus en bas, je commençai à me déguiser de manière 
à représenter le cadavre de Rogers. La chemise que nous lui 
avions ôtée devait nous aider beaucoup, parce qu’elle était d’un 
modèle et d’un caractère singulier, et très aisément 
reconnaissable, espèce de blouse que le défunt mettait par-dessus 


son autre vêtement. C'était un tricot bleu, traversé de larges raies 
blanches. Après l’avoir endossée, je commençai à m’accoutrer d’un 
estomac postiche à l'instar de l’horrible difformité du cadavre 
ballonné. À l’aide de quelques couvertures dont je me rembourrai, 
cela fut bientôt fait. Je donnai à mes mains une physionomie 
analogue avec une paire de mitaines de laine blanche que nous 
remplîmes de tous les chiffons que nous pûmes attraper. Alors, 
Peters grima mon visage, le frottant d’abord partout avec de la 
craie blanche, et ensuite l’éclaboussant et le paraphant avec du 
sang qu’il se tira lui-même d’une entaille au bout du doigt. La 
grande raie rouge à travers l’œil ne fut pas oubliée, et elle était, 
certes, de l’aspect le plus repoussant. 


VIII. Le revenant. 


Lorsque enfin je me contemplai dans un fragment de miroir qui 
était pendu dans le poste, à la lueur obscure d’une espèce de fanal 
de combat, ma physionomie et le ressouvenir de l’épouvantable 
réalité que je représentais me pénétrèrent d’un vague effroi, si 
bien que je fus pris d’un violent tremblement, et que je pus à 
peine rassembler l’énergie nécessaire pour continuer mon rôle. Il 
fallait cependant agir avec décision, et Peters et moi nous 
montâmes sur le pont. 


Là, nous vîmes que tout allait bien pour le moment, et suivant 
de près la muraille du navire, nous nous glissâmes tous les trois 
jusqu’au capot d’échelle de la chambre. Il n’était pas entièrement 
fermé, et des bûches avaient été placées sur la première marche, 
précaution qui avait pour but de faire obstacle à la fermeture et 
d'empêcher que la porte ne fût soudainement poussée du dehors. 
Nous pûmes sans difficulté apercevoir tout l’intérieur de la 
chambre à travers les fentes produites par les gonds. Il était 
vraiment bien heureux que nous n’eussions pas essayé de les 
attaquer par surprise, car ils étaient évidemment sur leurs gardes. 
Un seul était endormi et couché juste au pied de l’échelle, avec un 
fusil à côté de lui. Les autres étaient assis sur quelques matelas 
qu'ils avaient tirés des cadres et jetés sur le plancher. Ils étaient 
engagés dans une conversation sérieuse, et bien qu’ils eussent fait 
carousse, à en juger par deux cruches vides et quelques gobelets 
d’étain éparpillés çà et là, ils n'étaient pas aussi déplorablement 
ivres que d'habitude. Tous avaient des pistolets, et de nombreux 
fusils étaient déposés dans un cadre à leur portée. 


Nous prêtâmes pendant quelque temps l'oreille à leur 
conversation, avant de nous décider sur ce que nous avions à 
faire, n’ayant rien résolu jusque-là, si ce n’est que, le moment de 
l'attaque venu, nous tenterions de paralyser leur résistance par 
l'apparition de Rogers. Ils étaient en train de discuter leurs plans 
de piraterie; et tout ce que nous pûmes entendre fut qu’ils 
devaient se réunir avec l’équipage de la goélette le Hornet, et 
même commencer, s’il était possible, par s’emparer de la goélette 


< 


elle-même, comme préparation à une tentative d’une plus vaste 


échelle; quant aux détails de cette tentative, aucun de nous n’y 
put rien comprendre. 


L’un des hommes parla de Peters; le second lui répondit à voix 
basse, et nous ne pûmes rien distinguer; peu après il ajouta, d’un 
ton plus élevé, « qu’il ne pouvait pas comprendre ce que Peters 
avait à faire si souvent dans le gaillard d’avant avec le marmot du 
capitaine, et qu’il fallait que tous les deux filassent par-dessus 
bord, et que le plus tôt serait le meilleur ». À ces mots on ne fit 
pas de réponse; mais nous pûmes aisément comprendre que 
l’insinuation avait été bien accueillie par toute la bande, et plus 
particulièrement par Jones. En ce moment, j'étais excessivement 
agité, d’autant plus que je voyais qu’Auguste et Peters ne savaient 
que résoudre. Toutefois, je me décidai à vendre ma vie aussi 
chèrement que possible et à ne me laisser dominer par aucun 
sentiment d’effroi. 


Le vacarme effroyable produit par le mugissement du vent 
dans le gréement et par les coups de mer qui balayaient le pont 
nous empêchait d’entendre ce qui se disait, excepté durant 
quelques accalmies momentanées. Ce fut dans un de ces 
intervalles que nous entendîmes distinctement le second dire à 
l’un des hommes « d’aller à l’avant et d’ordonner à ces faillis 
chiens de descendre dans la chambre, parce que là il pourrait au 
moins avoir l’œil sur eux, et qu’il n’entendait pas qu’il y eût des 
secrets à bord du brick». Très heureusement pour nous, le 
tangage du navire était si vif à ce moment-là que l’ordre ne put 
pas être mis immédiatement à exécution. Le coq se leva de son 
matelas pour venir nous trouver, quand une embardée, si 
effroyable que je crus qu’elle allait emporter la mâture, lui fit 
piquer une tête contre la porte d’une des cabines de bâbord, si 
bien qu’il l’ouvrit avec son front, ce qui augmenta encore le 
désordre. Heureusement, aucun de nous n'avait été culbuté, et 
nous eûmes le temps de battre précipitamment en retraite vers le 
gaillard d’avant et d’improviser à la hâte un plan d’action, avant 
que le messager fit son apparition, ou plutôt qu’il passât la tête 
hors du capot d'échelle; car il ne monta pas jusque sur le pont. De 
l'endroit où il était placé, il ne pouvait pas remarquer l’absence 
d’Allen, et, en conséquence, le croyant toujours là, il se mit à le 
héler de toute sa force et à lui répéter les ordres du second. Peters 
répondit en criant sur le même ton et en déguisant sa voix : « Oui! 
oui! » et le coq redescendit immédiatement, sans avoir même 
soupçonné que tout n’allait pas bien à bord. 


Alors mes deux compagnons se dirigèrent hardiment vers 
l’arrière et descendirent dans la chambre, Peters refermant la 
porte après lui de la même façon qu’il l’avait trouvée. Le second 
les reçut avec une cordialité feinte, et dit à Auguste que, puisqu'il 
s'était conduit si gentiment dans ces derniers temps, il pouvait 
s'installer dans la cabine et se considérer désormais comme un des 
leurs. Il lui remplit à moitié un grand verre de rhum, et l’obligea à 
boire. Je voyais et j’entendais tout cela, car j'avais suivi mes amis 
vers la cabine aussitôt que la porte avait été refermée, et j'avais 
repris mon premier poste d’observation. J’avais apporté avec moi 
les deux bringuebales de pompe, dont j'avais caché l’une près du 
capot d'échelle, pour l’avoir au besoin sous la main. 


Je m'’affermis alors aussi bien que possible pour ne rien perdre 
de tout ce qui se passait en bas, et je m’efforçai de raidir ma 
volonté et mon courage pour descendre chez les révoltés aussitôt 
que Peters me ferait un signal, comme il avait été convenu. Il 
s’efforçait en ce moment de tourner la conversation sur les 
épisodes sanglants de la révolte, et graduellement il amena les 
hommes à causer des mille superstitions qui sont généralement si 
répandues parmi les marins. Je ne distinguais pas tout ce qui se 
disait, mais je pouvais aisément voir l’effet de la conversation sur 
les physionomies des assistants. Le second était évidemment très 
agité, et quand, un moment après, l’un d’eux parla de l’aspect 
effrayant du cadavre de Rogers, je crus vraiment qu’il allait 
tomber en faiblesse. Peters lui demanda alors s’il ne pensait pas 
qu’il vaudrait mieux décidément le jeter par-dessus bord; car 
c'était, dit-il, une trop horrible chose de le voir ainsi se débattre et 
nager dans les dalots. Alors le misérable respira convulsivement et 
promena lentement autour de lui ses regards sur ses compagnons, 
comme s’il voulait supplier l’un d’eux de monter pour faire cette 
besogne. Néanmoins personne ne bougea; et il était évident que 
toute la compagnie était arrivée au plus haut degré d’excitation 
nerveuse. Peters me fit alors le signal; j’ouvris immédiatement la 
porte du capot d'échelle, et, descendant sans prononcer une 
syllabe, je me dressai tout d’un coup au milieu de la bande. 


Le prodigieux effet créé par cette soudaine apparition ne 
surprendra personne, si l’on veut bien considérer les diverses 
circonstances dans lesquelles elle se produisait. D’ordinaire, dans 
les cas de cette nature, il reste dans l’esprit du spectateur quelque 
chose comme une lueur de doute sur la réalité de la vision qu’il a 
devant les yeux; il conserve jusqu'à un certain point une 
espérance, si faible qu’elle soit, qu’il est la dupe d’une 


mystification, et que l’apparition n’est vraiment pas un visiteur 
venu du pays des ombres. On peut affirmer que ce doute opiniâtre 
a presque toujours accompagné les visitations de cette nature, et 
que l’horreur glaçante qu’elles ont quelquefois produite doit être 
attribuée, même dans les cas les plus marquants, dans ceux qui 
ont causé l’angoisse la plus vive, à une espèce d’effroi anticipé, à 
une peur que l’apparition ne soit réelle plutôt qu’à une croyance 
ferme à sa réalité. Mais, pour le cas présent, on verra tout de suite 
qu’il ne pouvait pas y avoir dans l’esprit des révoltés l’ombre 
d’une raison pour douter que l’apparition de Rogers ne fût 
vraiment la résurrection de son dégoûtant cadavre, ou au moins 
son image incorporelle. La position isolée du brick et 
l’impossibilité de l’accoster en raison de la tempête restreignaient 
les moyens possibles d’illusion dans de si étroites limites, qu’ils 
durent se croire capables de les embrasser tous d’un coup d’œil. 
Depuis vingt-quatre jours qu’ils tenaient la mer, ils n’avaient eu de 
communication avec aucun navire, un seul excepté, qu’on avait 
simplement hélé. Tout l’équipage, d’ailleurs — tous ceux du moins 
qui, croyant former l’équipage complet, étaient à mille lieues de 
soupçonner la présence d’un autre individu à bord -, était 
rassemblé dans la chambre, à l’exception d’Allen, l’homme de 
quart; et quant à celui-ci, leurs yeux étaient trop bien familiarisés 
avec sa stature gigantesque (il avait six pieds six pouces de haut) 
pour que l’idée qu’il pût être la terrible apparition entrât un 
instant dans leur esprit. Ajoutez à ces considérations le caractère 
effrayant de la tempête et la nature de la conversation amenée par 
Peters, l’impression profonde que la hideur du véritable cadavre 
avait produite dans la matinée sur l’imagination de ces hommes, 
la perfection de mon travestissement, et la lumière vacillante et 
incertaine à travers laquelle ils me voyaient, le fanal de la 
chambre oscillant violemment çà et là avec le navire et jetant sur 
moi des éclairs douteux et tremblants, et vous ne trouverez pas 
étonnant que l’effet de la supercherie ait été beaucoup plus grand 
que nous n’avions osé l’espérer. 


Le second se dressa sur le matelas où il était couché, et, sans 
proférer une syllabe, retomba à la renverse, roide mort, sur le 
plancher de la chambre; un fort coup de roulis le roula sous le 
vent comme une bûche. Des sept qui restaient, il n’y en eut que 
trois qui montrèrent d’abord quelque présence d’esprit. Les quatre 
autres restèrent assis pendant quelque temps, comme s’ils avaient 
pris racine dans le plancher; c’étaient bien les plus pitoyables 
victimes de l’horreur et du désespoir que mes yeux aient jamais 


contemplées. La seule résistance que nous rencontrâmes vint du 
coq, de Jones Hunt et de Richard Parker; mais leur défense fut 
faible et sans résolution. Les deux premiers furent immédiatement 
frappés par Peters, et avec la bringuebale que j'avais apportée 
avec moi j'assommai Parker d’un coup sur la tête. En même 
temps, Auguste s’emparait d’un des fusils déposés sur le plancher, 
et le déchargeait dans la poitrine de Wilson, un des autres 
révoltés. Il n’en restait donc plus que trois; maïs, pendant ce 
temps-là, ils s'étaient réveillés de leur stupeur, et commençaient 
peut-être à voir qu'ils avaient été dupes d’un stratagème; car ils 
combattirent avec beaucoup de résolution et de furie, et, sans 
l’effroyable force musculaire de Peters, ils auraient bien pu 
finalement avoir raison de nous. Ces trois hommes étaient Jones, 
Greely et Absalon Hicks. Jones avait renversé Auguste; il l'avait 
déjà frappé en plusieurs endroits au bras droit et l’aurait sans 
doute bientôt expédié (car, Peters et moi, nous ne pouvions pas 
nous débarrasser immédiatement de nos adversaires), si un ami 
sur l’assistance duquel nous n’avions certes pas compté n’était 
venu très à propos à son aide. Cet ami n’était autre que Tigre. 
Avec un sourd grondement il bondit dans la chambre au moment 
le plus critique pour Auguste, et, se jetant sur Jones, le cloua en 
un instant sur le plancher. Mon ami, toutefois, était trop 
gravement blessé pour nous prêter le moindre secours, et j'étais si 
empêtré dans mon déguisement, que je ne pouvais pas faire 
grand-chose. Le chien s’obstinait à ne pas lâcher la gorge de 
Jones; cependant Peters était bien assez fort pour venir à bout des 
deux hommes qui restaient, et il les aurait sans doute expédiés 
plus tôt, s’il n’avait pas été gêné par l’étroit espace dans lequel il 
lui fallait agir et par les effroyables embardées du brick. Il venait 
de s'emparer de l’un des lourds escabeaux qui gisaient sur le 
plancher. Avec cela, il défonça le crâne de Greely au moment où 
celui-ci allait décharger son fusil sur moi; et immédiatement 
après, un roulis du brick l’ayant jeté sur Hicks, il le saisit à la 
gorge et l’étrangla instantanément à la force du poignet. Ainsi, en 
moins de temps qu’il ne m’en a fallu pour le raconter, nous nous 
trouvions maîtres du brick. 


Le seul de nos adversaires resté vivant était Richard Parker. On 
se rappelle qu’au commencement de l’attaque j'avais assommé cet 
homme d’un coup de ma bringuebale. Il gisait immobile à côté de 
la porte de la cabine défoncée; mais, Peters l’ayant touché avec le 
pied, il retrouva la parole et demanda grâce. Sa tête n’était que 
légèrement fendue et il n’était pas autrement blessé, le coup 


l'ayant simplement étourdi. Il se releva, et pour le moment, nous 
lui attachâmes les mains derrière le dos. Le chien était encore sur 
Jones, grondant toujours avec fureur; mais en regardant 
attentivement, nous vîmes que celui-ci était tout à fait mort; un 
ruisseau de sang jaillissait d’une blessure profonde à la gorge, que 
lui avaient faite les crocs puissants de l’animal. 


Il était alors une heure du matin, et le vent soufflait toujours 
d’une manière effroyable. Le brick fatiguait évidemment beaucoup 
plus qu’à l’ordinaire, et il devenait indispensable de faire quelque 
chose pour l’alléger. Presque à chaque coup de roulis sous le vent 
il embarquait une lame, et quelques-unes s’étaient même 
répandues dans la chambre pendant notre lutte; car, en 
descendant, j'avais laissé l’écoutille ouverte. Toute la muraille de 
bâbord avait été emportée, ainsi que les fourneaux et le canot de 
l'arrière. Les craquements et les vibrations du grand mât nous 
prouvaient aussi qu’il allait bientôt céder. Pour faire une plus 
grande place à l’arrimage dans la cale d’arrière, le pied de ce mât 
avait été fixé dans l’entrepont (exécrable méthode à laquelle ont 
souvent recours les constructeurs ignorants), de sorte qu’il courait 
grand risque de sortir de son emplanture. Mais, pour mettre le 
comble à nos malheurs, nous sondâmes l’archipompe, et nous ne 
trouvâmes pas moins de sept pieds d’eau. 


Nous laissâmes donc les cadavres des hommes dans la 
chambre, et nous fîmes immédiatement jouer les pompes, Parker, 
naturellement, ayant été relâché pour nous assister dans ce 
travail. Nous bandâmes le bras d’Auguste de notre mieux, et le 
pauvre garçon fit ce qu’il put, c’est-à-dire pas grand-chose. 
Cependant nous vîmes qu’en faisant fonctionner une pompe sans 
interruption, nous pouvions tout juste maîtriser la voie d’eau, 
c’est-à-dire l’empêcher d'augmenter. Comme nous n’étions que 
quatre, c'était un rude labeur; maïs nous tâchâmes de ne pas nous 
laisser abattre, et nous attendîmes le petit jour avec inquiétude, 
espérant soulager alors le brick en coupant le grand mât. 


Nous passâmes ainsi une nuit pleine d’une anxiété et d’une 
fatigue horribles ; quand enfin le jour parut, la tempête n’était pas 
le moins du monde calmée, et il n’y avait même aucun symptôme 
d’une prochaine embellie. Nous tirâmes alors les corps sur le pont, 
et nous les jetâmes par-dessus bord. Ensuite nous pensâmes à nous 
débarrasser du grand mât. Les préparatifs nécessaires ayant été 
faits, Peters, qui avait retrouvé les haches dans la cabine, entama 
le mât, pendant que, nous autres, nous veillions aux étais et aux 


garants. Comme le brick donnait une effroyable embardée sous le 
vent, le signal fut donné pour couper les garants, et, cela fait, 
toute cette masse de bois et de gréement tomba dans la mer, et 
débarrassa le brick sans nous faire d’avarie notable. Nous vîmes 
alors que le navire fatiguait moins qu'auparavant, mais notre 
situation était toujours extrêmement précaire, et en dépit des plus 
grands efforts, nous ne pouvions pas maîtriser la voie d’eau sans 
l’aide des deux pompes. Les services qu’Auguste pouvait nous 
rendre étaient vraiment insignifiants. Pour ajouter à notre 
détresse, une lame énorme frappant le brick du côté du vent le 
jeta à quelques points hors du vent, et avant qu’il pût reprendre sa 
position, une autre lame déferlait en plein dessus et le roulait 
complètement sur le côté. Alors le lest se déplaça en masse et 
passa sous le vent (quant à l’arrimage, il était depuis quelque 
temps ballotté absolument à l’aventure), et pendant quelques 
secondes nous crûmes que nous allions inévitablement chavirer. 
Cependant nous nous relevâmes un peu; mais le lest restant 
toujours à bâbord, nous donnions tellement de la bande qu’il était 
inutile de songer à faire jouer les pompes, ce qu’en aucun cas 
d’ailleurs nous n’aurions pu faire plus longtemps, nos mains étant 
complètement ulcérées par notre excessif labeur et saignant d’une 
manière affreuse. 


Contrairement à l’avis de Parker, nous commençâmes alors à 
abattre le mât de misaine; nous y réussîmes à la longue, avec la 
plus grande difficulté, à cause de notre position inclinée. En filant 
par-dessus bord il emporta avec lui le beaupré et laissa le brick à 
l’état de simple ponton. 


Jusqu’alors nous avions lieu de nous réjouir d’avoir pu 
conserver notre chaloupe, qui n’avait pas été endommagée par 
tous ces gros coups de mer. Mais nous n’eûmes pas longtemps à 
nous féliciter; car le mât de misaine et la misaine, qui 
maintenaient un peu le brick, étant partis ensemble, chaque lame 
à présent venait briser complètement sur nous, et en cinq minutes 
notre pont fut balayé de bout en bout, la chaloupe et la muraille 
de tribord furent enlevées, et le guindeau lui-même mis en pièces. 
Il était vraiment presque impossible d’être réduits à une condition 
plus déplorable. 


À midi, nous eûmes quelque espoir de voir la tempête 
diminuer; mais nous fûmes cruellement désappointés, car elle ne 
se calma pendant quelques minutes que pour souffler ensuite avec 
plus de furie. À quatre heures de l'après-midi, elle avait pris une 


telle intensité qu’il était impossible de se tenir debout; et, quand 
vint la nuit, je n’avais plus conservé l’ombre d’une espérance. Je 
ne croyais pas que le navire püût tenir jusqu’au matin. 


À minuit l’eau nous avait considérablement gagnés; elle 
montait alors jusqu'au faux pont. Peu de temps après, le 
gouvernail partit, et le coup de mer qui l’emporta souleva toute la 
partie de l’arrière hors de l’eau, de sorte qu’en retombant le brick 
talonna et donna une secousse semblable à celle d’un navire qui 
échoue. Nous avions tous calculé que le gouvernail tiendrait bon 
jusqu’à la fin, parce qu’il était singulièrement fort, et installé 
comme je n’en avais jamais vu jusqu'alors et comme je n’en ai pas 
vu depuis. Le long de sa pièce principale s’étendait une série de 
forts crochets de fer, et une autre semblable tout le long de 
l’étambot. À travers ces crochets passait une tige de fer forgé très 
épaisse, le gouvernail étant ainsi rattaché à l’étambot et jouant 
librement sur la tige. La force terrible de la mer qui l’avait arraché 
peut être appréciée par ce fait que les crochets de l’étambot, qui, 
comme je l’ai dit, s’'étendaient d’un bout à l’autre et étaient rivés 
de l’autre côté, furent complètement retirés, tous sans exception, 
de la pièce de bois. 


< 


Nous avions à peine eu le temps de respirer après cette 
violente secousse, qu’une des plus épouvantables lames que 
j'eusse jamais vues vint briser d’aplomb par-dessus bord, 
emportant le capot d’échelle, enfonçant les écoutilles et inondant 
le navire d’un véritable déluge. 


IX. La pêche aux vivres. 


Par bonheur, juste avant la nuit, nous nous étions solidement 
attachés tous les quatre aux débris du guindeau, et nous étions 
ainsi couchés sur le pont aussi à plat que possible. Ce fut cette 
précaution qui nous sauva de la mort. Pour le moment nous étions 
tous plus ou moins étourdis par cet immense poids d’eau qui nous 
avait écrasés, et quand enfin elle se fut écoulée, nous nous 
sentîmes presque anéantis. Aussitôt que je pus respirer, j’appelai à 
haute voix mes compagnons. Auguste seul me répondit: « C’est 
fait de nous; que Dieu ait pitié de nos âmes!» Au bout de 
quelques instants les deux autres purent parler, et ils nous 
exhortèrent à prendre courage, disant qu’il y avait encore quelque 
espoir, qu’il était impossible que le brick coulât, à cause de la 
nature de sa cargaison, et qu’il y avait tout lieu de croire que la 
tempête se dissiperait vers le matin. Ces paroles me rendirent la 
vie; car, quelque étrange que cela puisse paraître, bien qu’il fût 
évident qu’un navire chargé de barriques vides ne pouvait pas 
sombrer, j'avais eu jusqu'ici l'esprit si troublé que cette 
considération m'avait complètement échappé, et c'était le danger 
de sombrer que je considérais depuis quelque temps comme le 
plus imminent. Sentant l’espérance revivre en moi, je saisis toutes 
les occasions de renforcer les amarres qui m’attachaient aux 
débris du guindeau, et je découvris bientôt que mes compagnons 
avaient eu la même idée et en faisaient autant. La nuit était aussi 
noire que possible, et il est inutile d’essayer de décrire le fracas 
étourdissant et le chaos dont nous étions enveloppés. Notre pont 
était au niveau de la mer, ou plutôt nous étions entourés d’une 
crête, d’un rempart d’écume, dont une partie passait à chaque 
instant par-dessus nous. Nos têtes, ce n’est pas trop dire, n'étaient 
vraiment hors de l’eau qu’une seconde sur trois. Quoique nous 
fussions couchés tout près les uns des autres, nous ne pouvions 
pas nous voir, et nous n’apercevions pas davantage la moindre 
partie du brick sur lequel nous étions si effroyablement secoués. 
Par intervalles nous nous appelions l’un l’autre, nous efforçant 
ainsi de raviver l’espérance et de donner un peu de consolation et 
d'encouragement à celui de nous qui pouvait en avoir le plus 
besoin. L’état de faiblesse d’Auguste faisait de lui un objet 


d'inquiétude pour les autres; et comme, avec son bras droit 
déchiré, il devait lui être impossible d’assujettir assez solidement 
son amarre, nous nous figurions à chaque instant qu’il allait être 
emporté par-dessus bord; quant à lui prêter secours, c'était une 
chose absolument impossible. Très heureusement sa place était 
plus sûre qu'aucune des nôtres; car, la partie supérieure de son 
corps étant justement abritée par un morceau du guindeau 
fracassé, la violence des lames qui tombaïient sur lui se trouvait 
grandement amortie. Dans toute autre position que celle-là (et il 
ne l’avait pas choisie, il y avait été jeté accidentellement après 
s'être attaché dans un endroit très dangereux), il eût 
infailliblement péri avant le matin. Le brick, comme je l’ai dit, 
donnait beaucoup de la bande, et, grâce à cela, nous étions moins 
exposés à être emportés que nous ne l’eussions été dans un cas 
différent. Le côté par où le navire donnait de la bande était, 
comme je l’ai remarqué, celui de bâbord, et la moitié du pont à 
peu près était constamment sous l’eau. Conséquemment, les lames 
qui nous frappaient à tribord étaient en partie brisées par le côté 
du navire, et, couchés à plat sur le visage, nous n’en attrapions 
que de grosses éclaboussures ; quant à celles qui nous venaient par 
bâbord, elles nous attaquaient par le dos, et n’avaient pas, en 
raison de notre posture, assez de prise sur nous pour nous 
arracher à nos amarres. 


Nous restâmes couchés dans cette affreuse situation jusqu’à ce 
que le jour vînt nous montrer plus clairement les horreurs dont 
nous étions environnés. Le brick n’était plus qu’une bûche, roulant 
çà et là à la merci de chaque lame; la tempête augmentait 
toujours; c'était un parfait ouragan, s’il en fut jamais, et nous ne 
voyions aucune perspective naturelle de délivrance. Pendant 
quelques heures, nous gardâmes le silence, tremblant à chaque 
instant ou que nos amarres ne cédassent, ou que les débris du 
guindeau ne filassent par-dessus bord, ou qu’une des énormes 
lames qui mugissaient autour de nous, au-dessus de nous, dans 
tous les sens, ne plongeât la carcasse si avant sous l’eau que nous 
fussions noyés avant qu’elle pût remonter à la surface. Cependant 
la miséricorde de Dieu nous préserva de ces imminents dangers, et 
vers midi nous fûmes gratifiés de la lumière bénie du soleil. Peu 
de temps après, nous nous aperçûmes d’une diminution sensible 
dans la force du vent, et, pour la première fois depuis la fin de la 
soirée précédente, Auguste parla et demanda à Peters, qui était 
couché tout contre lui, s’il croyait qu’il y eût quelque chance de 
salut. Comme le métis ne fit d’abord aucune réponse à cette 


question, nous conclûmes tous qu’il avait été noyé sur place ; mais 
bientôt, à notre grande joie, il parla, quoique d’une voix très 
faible, disant qu’il souffrait beaucoup, qu’il était comme coupé par 
les amarres qui lui serraient étroitement l’estomac, et qu’il lui 
fallait trouver le moyen de les relâcher, ou mourir, parce qu’il lui 
était impossible d’endurer cette torture plus longtemps. Cela nous 
causa un grand chagrin; car il ne fallait pas songer à venir à son 
secours, tant que la mer continueraïit à courir sur nous comme elle 
faisait. Nous l’exhortâmes à supporter ses souffrances avec 
courage, et nous lui promîmes de saisir la première occasion qui 
s’offrirait pour le soulager. Il répondit qu’il serait bientôt trop 
tard ; que ce serait fait de lui avant que nous pussions lui venir en 
aide; et puis, après avoir gémi pendant quelques minutes, il 
retomba dans son silence, et nous conclûmes qu’il était mort. 


Aux approches du soir, la mer tomba considérablement ; c'était 
à peine si dans l’espace de cinq minutes plus d’une lame venait 
briser sur la coque du côté du vent; le vent s'était aussi beaucoup 
calmé, quoiqu'il soufflât encore grand frais. Je n’avais entendu 
parler aucun de mes camarades depuis plusieurs heures; j’appelai 
alors Auguste. Il me répondit, maïs si faiblement, que je ne pus 
pas distinguer ce qu’il disait. Je parlai alors à Peters et à Parker, 
mais aucun d’eux ne me fit de réponse. 


Peu de temps après, je tombai dans une quasi-insensibilité, 
durant laquelle les images les plus charmantes flottèrent dans mon 
cerveau; telles que des arbres verdoyants, des prés magnifiques où 
ondulait le blé mûr, des processions de jeunes danseuses, de 
superbes troupes de cavalerie et autres fantasmagories. Je me 
rappelle maintenant que, dans tout ce qui défilait devant l’œil de 
mon esprit, le mouvement était l’idée prédominante. Ainsi, je ne 
rêvais jamais d’un objet immobile, tel qu’une maison, une 
montagne ou tout autre du même genre; mais des moulins à vent, 
des navires, de grands oiseaux, des ballons, des hommes à cheval, 
des voitures filant avec une vitesse furieuse, et autres objets 
mouvants, se présentaient à moi et se succédaient 
interminablement. Quand je sortis de ce singulier état, le soleil 
était levé depuis une heure, autant que je pus le deviner. J’eus la 
plus grande peine à me souvenir des différentes circonstances qui 
se rattachaient à ma situation, et pendant quelque temps je restaïi 
fermement convaincu que j'étais toujours dans la cale du brick, 
près de ma caisse, et je prenais le corps de Parker pour celui de 
Tigre. 


Lorsque j’eus enfin complètement recouvré mes sens, je 
m'aperçus que le vent n’était plus qu’une brise très modérée, et 
que la mer était comparativement calme, de sorte qu’elle 
n’embarquait plus sur le brick que par le travers. Mon bras gauche 
avait rompu ses liens et se trouvait gravement déchiré vers le 
coude; le droit était complètement paralysé, et la main et le 
poignet prodigieusement enflés par la pression du cordage, qui 
avait agi depuis l’épaule jusqu’en bas. Je souffrais aussi beaucoup 
d’une autre corde autour de la taille, qui avait été serrée à un 
point intolérable. En regardant mes camarades autour de moi, je 
vis que Peters vivait encore, bien qu’il eût autour des reins une 
grosse corde serrée si cruellement qu’il avait l’air presque coupé 
en deux; aussitôt que je bougeai, il me fit un geste faible de la 
main en me désignant la corde. Auguste ne donnait aucun 
symptôme de vie, et était presque plié en deux en travers d’un 
éclat du guindeau. Parker me parla quand il me vit remuer et me 
demanda si j'avais encore assez de force pour le délivrer de sa 
position, me disant que si je voulais ramasser toute mon énergie et 
si je réussissais à le délier, nous pouvions encore sauver nos vies, 
mais qu’autrement nous péririons tous. 


Je lui dis de prendre courage, et que je tâcherais de le délivrer. 
Tâtant dans la poche de mon pantalon, je pris mon canif, et, après 
plusieurs essais infructueux, je réussis à l’ouvrir. Je parvins alors 
avec ma main gauche à débarrasser mon bras droit de ses 
amarres, et je coupai ensuite les autres cordes qui me retenaient. 
Mais en essayant de changer de place, je m’aperçus que mes 
jambes me manquaient entièrement et que je ne pouvais me 
relever; il m'était également impossible de mouvoir mon bras 
droit dans un sens quelconque. Je le fis remarquer à Parker, qui 
me conseilla de rester tranquille pendant quelques minutes, en me 
tenant au guindeau avec la main gauche, pour donner au sang le 
temps de circuler. En effet, l’engourdissement commença bientôt à 
disparaître, de sorte que je pus d’abord remuer une jambe, et puis 
l’autre, et en peu de temps je recouvrai en partie l’usage de mon 
bras droit. Je me glissai alors vers Parker avec la plus grande 
précaution et sans me dresser sur mes jambes, et je coupai toutes 
les amarres autour de lui; et au bout de peu de temps, comme 
moi, il recouvra en partie l’usage de ses membres. Nous nous 
dépêchâmes alors de défaire la corde de Peters. Elle avait fait une 
profonde entaille à travers la ceinture de son pantalon de laine et 
à travers deux chemises, et elle avait pénétré dans l’aine, d’où le 
sang jaillit abondamment quand nous enlevâmes la corde. Mais à 


peine avions-nous fini, que Peters se mit à parler et sembla 
éprouver un soulagement immédiat; il était même capable de se 
remuer beaucoup plus aisément que Parker et moi, ce qu’il devait 
sans aucun doute à cette saignée involontaire. 


Auguste ne donnait aucun signe de vie, et nous avions peu 
d'espoir de le voir reprendre ses sens, maïs, en arrivant à lui, nous 
vîmes qu'il s'était simplement évanoui par suite d’une perte de 
sang, les bandages dont nous avions entouré son bras ayant été 
arrachés par l’eau; aucune des cordes qui le retenaient au 
guindeau n’était suffisamment serrée pour occasionner sa mort. 
L’ayant débarrassé de ses liens et délivré du morceau de bois, 
nous le déposâmes du côté du vent, à un endroit sec, la tête un 
peu plus bas que le corps, et nous nous mîmes tous trois à lui 
frotter les membres. En une demi-heure à peu près il revint à lui; 
mais ce ne fut que le matin suivant qu’il laissa voir qu’il 
reconnaissait chacun de nous et qu’il trouva la force de parler. 
Pendant le temps que nous avions mis à nous débarrasser de 
toutes nos amarres, la nuit était venue, le ciel commençait à se 
couvrir, de sorte que nous avions une peur affreuse que le vent ne 
reprit avec violence, auquel cas rien ne pouvait nous sauver de la 
mort, épuisés comme nous l’étions. Par bonheur le temps se 
maintint très convenablement pendant la nuit, et, la mer 
s’apaisant de plus en plus, nous conçûmes finalement l’espoir de 
nous sauver. Une jolie brise soufflait toujours du nord-ouest, mais 
le temps n’était pas froid du tout. Auguste, étant beaucoup trop 
faible pour se retenir lui-même, fut soigneusement attaché au 
guindeau, de peur que le roulis du navire ne le fit glisser par- 
dessus bord. Quant à nous, nous n'avions pas besoin de 
précautions semblables. Nous nous assîmes en nous serrant, et, 
nous appuyant l’un contre l’autre, en nous aidant des cordes 
rompues du guindeau, nous nous mîmes à causer des moyens de 
sortir de notre affreuse situation. Nous nous avisâmes très à 
propos de retirer nos habits, et nous les tordîmes pour en 
exprimer l’eau. Quand ensuite nous les remîmes, ils nous parurent 
singulièrement chauds et agréables et ne servirent pas peu à nous 
rendre de la vigueur. Nous débarrassâmes Auguste des siens, nous 
les tordîmes pour lui, et il en éprouva le même bien-être. 


Nos principales souffrances étaient maintenant la faim et la 
soif, et quand nous pensions aux moyens futurs de nous soulager à 
cet égard, nous sentions le cœur nous manquer, et nous en 


venions même à regretter d’avoir échappé aux dangers moins 
terribles de la mer. Nous nous efforçâmes cependant de nous 


consoler avec l’espoir d’être bientôt recueillis par quelque navire, 
et nous nous encourageâmes à supporter avec résignation tous les 
maux qui pouvaient nous être encore réservés. 


Enfin, l’aube du 14 parut, et le temps se maïintint clair et doux, 
avec une brise constante mais très légère du nord-ouest. La mer 
était maintenant tout à fait apaisée, et comme, pour une cause 
que nous ne pûmes deviner, le brick ne donnait plus autant de la 
bande, le pont était comparativement sec, et nous pouvions aller 
et venir en toute liberté. Il y avait alors plus de trois jours et trois 
nuits que nous n'avions rien bu ni mangé, et il devenait 
absolument nécessaire de faire une tentative pour se procurer 
quelque chose d’en bas. Comme le brick était complètement plein 
d’eau, nous nous mîmes à l’œuvre avec tristesse et sans grand 
espoir d’attraper quelque chose. Nous fÎmes une espèce de drague 
en plantant quelques clous, que nous arrachâmes aux débris du 
capot d'échelle, dans deux pièces de bois. Nous les assujettîmes en 
croix, et, les attachant au bout d’une corde, nous les jetâmes dans 
la cabine et les promenâmes çà et là, avec le faible espoir 
d’accrocher quelque article qui pût servir à notre nourriture, ou 
du moins nous aider à nous la procurer. Nous passâmes la plus 
grande partie de la matinée à cette besogne, sans résultat, et nous 
ne péchâmes que quelques couvertures que les clous accrochèrent 
facilement. Notre invention était vraiment si grossière que nous ne 
pouvions guère compter sur un meilleur succès. 


Nous recommençâmes l’épreuve dans le gaillard d’avant, mais 
sans plus de résultat, et nous nous abandonnions déjà au 
désespoir, quand Peters imagina de se faire attacher une corde 
autour du corps, et d’essayer d’attraper quelque chose en 
plongeant dans la cabine. Nous saluâmes la proposition avec toute 
la joie que peut inspirer l’espérance renaissante. Il commença 
immédiatement à se dépouiller de ses vêtements, à l’exception de 
son pantalon; et une forte corde fut soigneusement assujettie 
autour de sa taille, que nous ramenâmes par-dessus ses épaules, 
de manière à l'empêcher de glisser. L'entreprise était pleine de 
difficulté et de danger; car, comme nous n’espérions pas trouver 
grand-chose dans la chambre, à supposer même qu’il y eût encore 
quelques provisions, il fallait que le plongeur, après s’être laissé 
descendre, fît un tour à droite et marchât sous l’eau à une distance 
de dix ou douze pieds, à travers un passage étroit, jusqu’à la 
cambuse, revînt enfin sans avoir pu respirer. 


Tout étant prêt, Peters descendit dans la cabine en suivant 


l'échelle jusqu’à ce que l’eau lui atteignît le menton. Alors il 
plongea, la tête la première, tourna à droite après avoir plongé et 
s’efforça de pénétrer dans la cambuse; mais à la première 
tentative il échoua complètement. Il n’y avait pas une demi- 
minute qu’il avait disparu que nous sentîmes la corde secouée 
violemment; c'était le signal convenu pour le retirer de l’eau 
quand il le désirerait. Nous le tirâmes donc immédiatement, mais 
avec si peu de précautions que nous le meurtrîmes cruellement 
contre l’échelle. Il ne rapportait rien avec lui, et il lui avait été 
impossible d’aller au-delà d’un très petit espace à travers le 
couloir, à cause des efforts constants qu’il lui fallait faire pour ne 
pas remonter et flotter contre le pont. Quand il sortit de la cabine, 
il était très épuisé, et dut se reposer quinze bonnes minutes avant 
de se hasarder à redescendre. 


La seconde tentative fut encore plus malheureuse; car il resta 
si longtemps sous l’eau sans donner le signal, que, nous sentant 
fort inquiets pour lui, nous le tirâmes sans plus attendre; il se 
trouva qu’il était au moment d’être asphyxié; le malheureux avait 
déjà, dit-il, secoué la corde à plusieurs reprises, et nous ne l’avions 
pas senti. Cela tenait sans doute à ce qu’une partie de la corde 
s'était accrochée dans la balustrade au pied de l’échelle. Cette 
balustrade était un tel embarras, que nous résolûmes de l’arracher 
avant de procéder à une nouvelle tentative. Comme nous n’avions 
aucun moyen de l’enlever, excepté à la force des bras, nous 
descendîmes tous les quatre dans l’eau, aussi loin qu’il nous fut 
possible, et, donnant une bonne secousse avec nos forces réunies, 
nous réussîmes à la jeter à bas. 


La troisième tentative ne réussit pas mieux que les deux 
premières, et il devint évident que nous ne pourrions rien obtenir 
par ce moyen sans le secours de quelque poids qui servît à 
maintenir le plongeur et à l’affermir sur le plancher de la cabine, 
pendant qu’il ferait sa recherche. Nous regardâmes longtemps 
autour de nous pour trouver quelque chose propre à remplir ce 
but; mais à la fin nous découvrîmes, à notre grande joie, un des 
porte-haubans de misaine, du côté du vent, qui était déjà si 
fortement ébranlé que nous n’eûmes aucune peine à le détacher 
entièrement. Peters, l’ayant solidement assujetti à l’une de ses 
chevilles, opéra alors sa quatrième descente dans la cabine, et, 
cette fois, réussit à se frayer un chemin jusqu’à la porte de la 
cambuse. Mais, avec un chagrin inexprimable, il la trouva fermée 
et fut obligé de revenir sans avoir pu y pénétrer; car, en faisant 
les plus grands efforts, c'était tout au plus s’il pouvait rester une 


minute sous l’eau. Nos affaires prenaient décidément un caractère 
sinistre, et nous ne pûmes, Auguste et moi, nous empêcher de 
fondre en larmes en pensant à cette foule de difficultés qui nous 
assiégeaient et à la chance si improbable de notre salut. Mais cette 
faiblesse ne fut pas de longue durée. Nous nous agenouillâmes et 
nous priâmes Dieu de nous assister dans les nombreux dangers 
dont nous étions assaillis; et puis, avec une espérance et une 
vigueur rajeunies, nous nous relevâmes, prêts à chercher encore et 
à entreprendre tous les moyens humains de délivrance. 


X. Le brick mystérieux. 


Peu de temps après, un incident eut lieu, qui, gros d’abord 
d'extrême joie et ensuite d’extrême horreur, m’apparaît, à cause 
de cela même, comme plus émouvant, plus terrible qu'aucun des 
hasards que j'aie connus postérieurement dans le cours de neuf 
longues années, années si pleines d'événements de la nature la 
plus surprenante, et souvent même la plus inouïe, la plus 
inimaginable. Nous étions couchés sur le pont, près de l’échelle, et 
nous discutions encore la possibilité de pénétrer jusqu’à la 
cambuse, quand, tournant mes regards vers Auguste, qui me 
faisait face, je m’aperçus qu’il était tout d’un coup devenu d’une 
pâleur mortelle et que ses lèvres tremblaient d’une manière 
singulière et incompréhensible. Fortement alarmé, je lui adressai 
la parole, mais il ne répondit pas, et je commençais à croire qu’il 
avait été pris d’un mal subit, quand je fis attention à ses yeux, 
singulièrement brillants, et braqués sur quelque objet derrière 
moi. Je tournai la tête, et je n’oublierai jamais la joie extatique 
qui pénétra chaque partie de mon être quand j’aperçus un grand 
brick qui arrivait sur nous, et qui n’était guère à plus de deux 
milles au large. Je sautai sur mes pieds, comme si une balle de 
fusil m'avait frappé soudainement au cœur, et, étendant mes bras 
dans la direction du navire, je restai debout, immobile, incapable 
de prononcer une syllabe. Peters et Parker étaient également 
émus, quoique d’une manière différente. Le premier dansaïit sur le 
pont comme un fou, en débitant les plus monstrueuses 
extravagances, entremêlées de hurlements et d’imprécations, 
pendant que le second fondait en larmes, ne cessant, pendant 
quelques minutes encore, de pleurer comme un petit enfant. 


Le navire en vue était un grand brick-goélette, bâti à la 
hollandaise, peint en noir, avec une poulaine voyante et dorée. Il 
avait évidemment essuyé passablement de gros temps, et nous 
supposâmes qu’il avait beaucoup souffert de la tempête qui avait 
été la cause de notre désastre; car il avait perdu son mât de hune 
de misaine ainsi qu’une partie de son mur de tribord. Quand nous 
le vîmes pour la première fois, il était, je l’ai dit, à deux milles 
environ, au vent, et arrivant sur nous. La brise était très faible, et 
ce qui nous étonna le plus, c’est qu’il ne portait pas d’autres voiles 


que sa misaine et sa grande voile, avec un clinfoc; aussi ne 
marchaïit-il que très lentement, et notre impatience montait 
presque jusqu’à la frénésie. La manière maladroite dont il 
gouvernait fut remarquée par nous tous, malgré notre prodigieuse 
émotion. Il donnait de telles embardées, qu’une fois ou deux nous 
crûmes qu’il ne nous avait pas vus, ou, qu'ayant découvert notre 
navire, mais n’ayant aperçu personne à bord, il allait virer de bord 
et reprendre une autre route. À chaque fois, nous poussions des 
cris et des hurlements de toute la force de nos poumons; et le 
navire inconnu semblait changer pour un moment d'intention et 
remettait le cap sur nous; cette singulière manœuvre se répéta 
deux ou trois fois, si bien qu’à la fin nous ne trouvâmes pas 
d'autre manière de nous l’expliquer que de supposer que le 
timonier était ivre. 


Nous n’aperçûmes personne à son bord jusqu’à ce qu’il fût 
arrivé à un quart de mille de nous. Alors nous vîmes trois hommes 
qu’à leur costume nous prîmes pour des Hollandais. 


Deux d’entre eux étaient couchés sur de vieilles voiles près du 
gaillard d’avant, et le troisième, qui semblait nous regarder avec 
curiosité, était à l’avant, à tribord, près du beaupré. Ce dernier 
était un homme grand et vigoureux, avec la peau très noire. Il 
semblait, par ses gestes, nous encourager à prendre patience, nous 
saluant joyeusement de la tête, mais d’une manière qui ne laissait 
pas que d’être bizarre, et souriant constamment, comme pour 
déployer une rangée de dents blanches très brillantes. Comme le 
navire se rapprochaïit, nous vîmes son bonnet de laine rouge 
tomber de sa tête dans l’eau; mais il n’y prit pas garde, continuant 
toujours ses sourires et ses gestes baroques. Je rapporte 
minutieusement ces choses et ces circonstances, et je les rapporte, 
cela doit être compris, précisément comme elles nous apparurent. 


Le brick venait à nous lentement et avec plus de certitude dans 
sa manœuvre, et (je ne puis parler de sang-froid de cette aventure) 
nos cœurs sautaient follement dans nos poitrines, et nous 
répandions toute notre âme en cris d’allégresse et en actions de 
grâces à Dieu pour la complète, glorieuse et inespérée délivrance 
que nous avions si palpablement sous la main. Soudainement, du 
mystérieux navire, qui était maintenant tout proche de nous, nous 
arrivèrent, portées sur l’océan, une odeur, une puanteur telles, 
qu’il n’y a pas dans le monde de mots pour l’exprimer : infernales, 
suffocantes, intolérables, inconcevables ! J’ouvris la bouche pour 
respirer, et, me tournant vers mes camarades, je m’aperçus qu’ils 


étaient plus pâles que du marbre. Mais nous n’avions pas le temps 
de discuter ou de raisonner, le brick était à cinquante pieds de 
nous, et il semblait avoir l’intention de nous accoster par notre 
voûte, afin que nous pussions l’aborder sans l’obliger à mettre un 
canot à la mer. Nous nous précipitâmes à l’arrière, quand tout à 
coup une forte embardée le jeta de cinq ou six points hors de la 
route qu’il tenait, et comme il passait à notre arrière à une 
distance d’environ vingt pieds, nous vîmes en plein son pont. 
Oublierai-je jamais la triple horreur de ce spectacle? Vingt-cinq 
ou trente corps humains, parmi lesquels quelques femmes, 
gisaient disséminés çà et là, entre l’arrière et la cuisine, dans le 
dernier et le plus dégoûtant état de putréfaction! Nous vîmes 
clairement qu’il n’y avait pas une âme vivante sur ce bateau 
maudit! Cependant nous ne pouvions pas nous empêcher 
d'appeler ces morts à notre secours! Oui, dans l’agonie du 
moment, nous avons lentement et fortement prié ces silencieuses 
et dégoûtantes images de s’arrêter pour nous, de ne pas nous 
laisser devenir semblables à elles, et de vouloir bien nous recevoir 
dans leur gracieuse compagnie! L’horreur et le désespoir nous 
faisaient extravaguer, l’angoisse et la déception nous avaient 
rendus absolument fous. 


Quand nous poussâmes notre premier hurlement de terreur, 
quelque chose répondit qui venait du côté du beaupré du navire 
étranger, et qui ressemblait si parfaitement au cri d’un gosier 
humain que l'oreille la plus délicate en aurait tressailli et s’y fût 
laissé prendre. En ce moment, une autre embardée soudaine 
ramena pour quelques minutes le gaillard d’avant sous nos yeux, 
et du même coup nous aperçûmes la cause du bruit. Nous vîmes le 
grand et robuste personnage toujours appuyé sur la muraille, 
faisant toujours aller sa tête de çà de là, mais la face tournée 
maintenant de manière que nous ne pouvions plus l’apercevoir. 
Ses bras étaient étendus sur la lisse, et ses mains tombaient en 
dehors. Ses genoux reposaient sur une grosse manœuvre, tendue 
roide et allant du pied du beaupré à l’un des bossoirs. Sur son dos, 
où une partie de la chemise avait été arrachée et laissait voir le 
nu, se tenait une mouette énorme, qui se gorgeait activement de 
l’horrible viande, son bec et ses serres profondément enfouis dans 
le corps, et son blanc plumage tout éclaboussé de sang. Comme le 
brick continuait à tourner comme pour nous voir de plus près, 
l’oiseau retira péniblement du trou sa tête sanglante, et, après 
nous avoir considérés un moment comme stupéfié, se détacha 
paresseusement du corps sur lequel il se régalait, puis il prit droit 


son vol au-dessus de notre pont et plana quelque temps dans l’air 
avec un morceau de substance coagulée et quasi vivante dans son 
bec. À la fin, l’horrible morceau tomba, avec un sinistre 
piaffement, juste aux pieds de Parker. Dieu veuille me pardonner ! 
mais alors, dans le premier moment, une pensée traversa mon 
esprit, une pensée que je n’écrirai pas, et je me sentis faisant un 
pas machinal vers la place ensanglantée. Je levai les yeux, et mes 
regards rencontrèrent ceux d’Auguste qui étaient chargés d’un 
reproche si intense et si énergique que cela me rendit 
immédiatement à moi-même. Je m'’élançai vivement, et, avec un 
profond frisson, je jetai l’horrible chose à la mer. 


Le corps d’où le morceau avait été arraché, reposant ainsi sur 
cette manœuvre, oscillait aisément sous les efforts de l’oiseau 
carnassier, et c'était ce mouvement qui nous avait d’abord fait 
croire à un être vivant. Quand la mouette le débarrassa de son 
poids, il chancela, tourna et tomba à moitié, de sorte que nous 
pûmes voir son visage en plein. Non, jamais spectacle ne fut plus 
plein d’effroi! Les yeux n’existaient plus, et toutes les chairs de la 
bouche rongées laissaient les dents entièrement à nu. Tel était 
donc ce sourire qui avait encouragé notre espérance ! Tel était. 
mais je m’arrête. Le brick, comme je l’ai dit, passa à notre arrière, 
et continua sa route lentement et régulièrement sous le vent. Avec 
lui et son terrible équipage s’évanouirent toutes nos heureuses 
visions de joie et de délivrance. Comme il mit quelque temps à 
passer derrière nous, nous aurions peut-être trouvé le moyen de 
l’aborder, si notre soudain désappointement et la nature 
effrayante de notre découverte n’avaient pas anéanti toutes nos 
facultés morales et physiques. Nous avions vu et senti, mais nous 
ne pûmes penser et agir, hélas ! que trop tard. On pourra juger par 
ce simple fait combien cet incident avait affaibli nos intelligences : 
quand le navire se fut éloigné au point que nous n’apercevions 
plus que la moitié de sa coque, nous agitâmes sérieusement la 
proposition d’essayer de l’attraper à la nage! 


J’ai, depuis cette époque, fait tous mes efforts pour éclaircir la 
vague horrible qui enveloppait la destinée du navire inconnu. Sa 
coupe et sa physionomie générale nous donnèrent à penser, 
comme je l’ai déjà dit, que c'était un bâtiment de commerce 
hollandais, et le costume de son équipage nous confirma dans 
cette opinion. Nous aurions facilement pu lire son nom à son 
arrière, et prendre aussi d’autres observations qui nous auraient 
servi à déterminer son caractère; mais l'émotion profonde du 
moment nous aveugla et nous cacha tout indice de cette nature. 


D’après la couleur safranée de quelques-uns des cadavres qui 
r'étaient pas tout à fait décomposés, nous dûmes conclure que 
tout le monde à bord était mort de la fièvre jaune ou de quelque 
autre violent fléau d’espèce analogue. Si tel était le cas (et en 
dehors de cela, je ne sais vraiment qu’imaginer), la mort, à en 
juger par la position des corps, avait dû les surprendre d’une façon 
tout à fait soudaine et accablante, d’une manière absolument 
distincte de celle qui caractérise même les pestes les plus 
mortelles avec lesquelles l’humanité a pu jusqu'ici se familiariser. 
Dans le fait, il se peut qu’un poison, introduit accidentellement 
dans quelqu’une des provisions du bord, ait amené ce désastre; 
peut-être avaient-ils mangé de quelque poisson inconnu, d’une 
espèce venimeuse, ou d’oiseau océanique ou de tout autre animal 
marin, que sais-je ? mais il est absolument superflu de former des 
conjectures sur un cas qui est enveloppé tout entier, et qui restera 
sans doute éternellement enveloppé dans le plus effrayant et le 
plus insondable mystère. 


XI. La bouteille de porto. 


Nous passâmes le reste de la journée dans un état de léthargie 
stupide, regardant toujours le navire, jusqu’au moment où les 
ténèbres, le dérobant à notre vue, nous rendirent pour ainsi dire à 
nous-mêmes. Les angoisses de la faim et de la soif nous reprirent 
alors, absorbant tous autres soucis et considérations. Il n’y avait 
toutefois rien à faire jusqu’au matin, et, nous installant de notre 
mieux, nous nous efforçâmes d’attraper un peu de repos. J’y 
réussis, pour mon compte, au-delà de mes espérances, et je dormis 
jusqu’au point du jour, quand mes camarades, qui avaient été 
moins favorisés que moi, m'éveillèrent pour recommencer nos 
malheureuses tentatives sur la cambuse. 


Il faisait alors un calme plat, avec une mer plus unie que je ne 
lai jamais vue, le temps, chaud et agréable. Le brick fatal était 
hors de vue. Nous commençâmes nos opérations pour arracher, 
mais non sans peine, un autre porte-haubans de misaine; et les 
ayant, tous les deux, attachés aux pieds de Peters, il essaya 
d'arriver encore une fois à la porte de la cambuse, pensant qu’il 
réussirait peut-être à la forcer, pourvu cependant qu’il pût 
l’atteindre en très peu de temps; et il y comptait, parce que la 
carcasse du navire gardait sa position beaucoup mieux 
qu'auparavant. 


Il réussit en effet à atteindre très vite la porte, et là, détachant 
un des poids de sa cheville, il essaya de s’en servir pour 
l’enfoncer; mais tous ses efforts furent vains, la charpente étant 
beaucoup plus forte qu’il ne s’y était attendu. 


Il était complètement épuisé par ce long séjour sous l’eau, et il 
devenait indispensable qu’un de nous le remplaçât. Parker s’offrit 
immédiatement pour ce service; mais après trois voyages 
infructueux, il n’avait même pas réussi à arriver jusqu’à la porte. 
L'état déplorable du bras d’Auguste rendait de sa part tout essai 
superflu; car fût-il parvenu à atteindre la chambre, il eût été tout 
à fait incapable d’en forcer l'entrée; c'était donc à moi 
qu’incombait maintenant le devoir d'employer mes forces au salut 
de la communauté. 


Peters avait laissé un des porte-haubans dans le passage, et je 


vis, sitôt que j’eus plongé, que je n’avais pas un poids suffisant 
pour me tenir solidement sous l’eau. Je résolus donc, pour ma 
première tentative, de retrouver d’abord et simplement l’autre 
poids. Dans ce but, je tâtais le plancher du couloir, quand je sentis 
quelque chose de dur, que j’empoignai immédiatement, n’ayant 
pas le temps de vérifier ce que c'était; puis je m’en revins et je 
remontai directement à la surface. Ma trouvaille était une 
bouteille, et on concevra quelle fut notre joie quand nous vîmes 
qu’elle était pleine de vin de Porto. Nous rendîmes grâces à Dieu 
pour cette consolation et ce secours si opportun, puis, avec mon 
canif nous tirâmes le bouchon, et, pour une gorgée très modérée 
qu’avala chacun de nous, nous nous en sentîmes singulièrement 
réconfortés, et comme inondés de chaleur, de forces et d’esprits 
vitaux. Nous rebouchâmes alors la bouteille soigneusement, et au 
moyen d’un mouchoir nous l’amarrâmes de façon qu’il lui fût 
impossible de se briser. 


Je me reposai un peu après cette heureuse découverte, puis je 
descendis, et enfin je retrouvai le porte-haubans avec lequel je 
montai immédiatement. Après l’avoir attaché à mon pied, je me 
laissai couler pour la troisième fois, et il me fut démontré que je 
ne pourrais jamais réussir à forcer la porte de la cambuse. Je 
revins désolé. 


Bien décidément, il fallait donc renoncer à toute espérance, et 
je pus voir dans les physionomies de mes camarades qu’ils avaient 
pris leur parti de mourir. Le vin leur avait donné une espèce de 
délire, dont ma dernière immersion m'avait peut-être préservé. Ils 
bavardaient d’une manière incohérente, et sur des choses qui 
n'avaient aucun rapport avec notre situation, Peters m’accablant 
de questions sur Nantucket. Auguste aussi, je me le rappelle, 
s’approcha de moi, d’un air fort sérieux, et me pria de lui prêter 
un peigne de poche, parce qu’il avait, disait-il, les cheveux pleins 
d’écailles de poisson, et qu’il désirait se nettoyer avant de 
débarquer. Parker semblait un peu moins fortement affecté, et me 
pressait de plonger encore dans la chambre pour lui rapporter le 
premier objet qui me tomberait sous la main. J’y consentis, et dès 
la première tentative, après être resté sous l’eau une bonne 
minute, je rapportai une petite malle de cuir appartenant au 
capitaine Barnard. Nous l’ouvrîmes immédiatement, avec le faible 
espoir qu’elle contiendrait peut-être quelque chose à boire ou à 
manger; mais nous n’y trouvâmes rien qu’une boîte à rasoirs et 
deux chemises de toile. Je plongeai encore, et je revins sans aucun 
résultat. Comme ma tête sortait de l’eau, j’entendis sur le pont le 


bruit de quelque chose qui se brisait, et, en remontant, je vis que 
mes compagnons d’infortune avaient ignoblement profité de mon 
absence pour boire le reste du vin, et qu’ils avaient laissé tomber 
la bouteille dans leur précipitation à la remettre en place avant 
que je les surprisse. Je leur remontrai leur manque de cœur, et 
Auguste fondit en larmes. Les deux autres essayèrent de rire et de 
tourner la chose en plaisanterie; mais j'espère ne jamais plus avoir 
à contempler un rire pareil; la convulsion de leur physionomie 
était absolument effrayante. Dans le fait, il était visible que 
l’excitation produite dans leurs estomacs vides avait eu un effet 
violent et instantané, et qu’ils étaient tous effroyablement ivres. 
Ce ne fut qu'avec beaucoup de peine que j’obtins d’eux qu’ils se 
couchassent; ils tombèrent presque aussitôt dans un lourd 
sommeil, accompagné d’une respiration haute et ronflante. 


Je me trouvai alors, pour ainsi dire, seul sur le brick, et, certes, 
mes réflexions étaient de la nature la plus terrible et la plus noire. 
La seule perspective qui s’offrît à moi était de mourir de faim 
lentement, ou, en mettant les choses au mieux, d’être englouti par 
la première tempête qui s’élèverait;, car nous ne pouvions pas, 
dans notre état d’épuisement, conserver l’espoir de survivre à une 
nouvelle. 


La faim déchirante que j’éprouvais alors était presque 
intolérable, et je me sentis capable des dernières extrémités pour 
l’apaiser. Avec mon couteau, je coupai un petit morceau de la 
malle de cuir, et je m’efforçai de le manger; mais il me fut 
absolument impossible d’en avaler même une parcelle ; cependant 
il me sembla qu’en mâchant et en chiquant le cuir par petits 
fragments j’obtenais un léger soulagement à mes souffrances. Vers 
le soir, mes compagnons se réveillèrent, un à un, et tous dans un 
état de faiblesse et d'horreur indescriptible, causé par le vin, dont 
les fumées étaient maintenant évaporées. Ils tremblaient, comme 
en proie à une violente fièvre, et imploraient de l’eau avec les cris 
les plus lamentables. Leur situation m’affecta de la manière la plus 
vive, et néanmoins je ne pouvais m'empêcher de me réjouir de 
l’heureux accident qui m’avait empêché de me laisser tenter par le 
vin, m'épargnant ainsi leurs sinistres et navrantes sensations. 
Cependant leur conduite m’alarmait et me causait une très forte 
inquiétude; car il était évident qu'à moins d’un changement 
favorable dans leur état, ils ne pourraient me prêter aucune 
assistance pour pourvoir à notre salut commun. Je n’avais pas 
encore abandonné toute idée de rapporter quelque chose d’en bas; 
mais l'épreuve ne pouvait se recommencer qu’à la condition que 


l’un d’eux fût assez maître de lui-même pour tenir le bout de la 
corde pendant que je descendrais. Parker semblait se posséder un 
peu mieux que les autres, et je m’efforçai de le ranimer par tous 
les moyens possibles. Présumant qu’un bain d’eau de mer pourrait 
avoir un heureux effet, je m’avisai de lui attacher un bout de 
corde autour du corps, et puis, le conduisant au capot d’échelle 
(lui, restant toujours inerte et passif), je l’y poussai et l’en retirai 
immédiatement. J’eus lieu de me féliciter de mon expérience, car 
il parut reprendre de la vie et de la force, et en remontant il me 
demanda d’un air tout à fait raisonnable pourquoi je le traitais 
ainsi. Quand je lui eus expliqué mon but, il me remercia du 
service, et dit qu’il se sentait beaucoup mieux depuis son bain; 
ensuite, il parla sensément de notre situation. Nous résolûmes 
alors d’appliquer le même traitement à Auguste et à Peters; ce que 
nous fîimes immédiatement, et le saisissement leur procura à tous 
deux un soulagement remarquable. Cette idée d’immersion 
soudaine m'avait été suggérée par quelque vieille lecture médicale 
sur les heureux effets de l’affusion et de la douche dans les cas où 
le malade souffre du delirium tremens. 


NS 


Voyant que je pouvais enfin me fier à mes camarades pour 
tenir le bout de la corde, je plongeai encore trois ou quatre fois 
dans la cabine, bien qu'il fit tout à fait nuit, et qu’une houle assez 
douce, mais très allongée, venant du nord, ballottât tant soit peu 
notre ponton. Dans le cours de ces tentatives, je réussis à 
rapporter deux grands couteaux de table, une cruche de la 
contenance de trois gallons, maïs vide, enfin une couverture, mais 
rien qui pût servir à soulager notre faim. Après avoir trouvé ces 
divers articles, je continuai mes efforts jusqu’à ce que je fusse 
complètement épuisé; mais je n’attrapai plus rien. Pendant la 
nuit, Parker et Peters firent la même besogne à tour de rôle; mais 
on ne pouvait plus mettre la main sur rien, et, persuadés que nous 
nous épuisions en vain, de désespoir nous abandonnâmes 
l’entreprise. 


Nous passâmes le reste de la nuit dans la plus terrible angoisse 
morale et physique qui se puisse imaginer. Le matin du 16 se leva 
enfin, et nos yeux cherchèrent avec avidité le secours à tous les 
points de l’horizon, mais vainement. La mer était toujours très 
unie, avec une longue houle du nord, comme la veille. Il y avait 
alors six jours que nous n’avions goûté d’aucune nourriture ni bu 
d'aucune boisson, à l’exception de la bouteille de porto, et il était 
clair que nous ne pourrions résister que fort peu de temps, à 
moins que nous ne fissions quelque trouvaille. Je n’avais jamais 


vu et je désire ne jamais revoir des êtres humains aussi 
complètement émaciés que Peters et Auguste. Si je les avais 
rencontrés à terre dans leur état actuel, je n’aurais pas soupçonné 
que je les eusse jamais connus. Leur physionomie avait 
complètement changé de caractère, si bien que je pouvais à peine 
me persuader qu’ils étaient bien les mêmes individus avec lesquels 
j'étais en compagnie peu de jours auparavant. 


Parker, quoique piteusement réduit, et si faible qu’il ne pouvait 
lever sa tête de sa poitrine, n’en était cependant pas au même 
point que les deux autres. Il souffrait avec une grande patience, ne 
poussait aucune plainte, et tâchait de nous inspirer l’espérance par 
tous les moyens qu’il pouvait inventer. Quant à moi, bien que 
j'eusse été malade au commencement du voyage, et que j'aie 
toujours été d’une constitution délicate, je souffrais moins 
qu'aucun d’eux; j'étais moins amaigri, et j'avais conservé à un 
degré surprenant les facultés de mon esprit, pendant que les 
autres étaient complètement accablés et semblaient tombés dans 
une sorte de seconde enfance, grimaçant un sourire niais, comme 
les idiots, et proférant les plus absurdes bêtises. Par intervalles 
toutefois, et très soudainement, ils semblaient revivre, comme 
inspirés tout d’un coup par la conscience de leur situation; alors 
ils sautaient sur leurs pieds comme poussés par un accès 
momentané de vigueur, et parlaient de la question d’une manière 
tout à fait rationnelle, maïs pleine du plus intense désespoir. Il est 
bien possible aussi que mes camarades aient eu de leur état la 
même opinion que moi du mien, et que je me sois rendu 
involontairement coupable des mêmes extravagances et des 
mêmes imbécillités; c’est là un point qu’il m’est impossible de 
vérifier. 

Vers midi, Parker déclara qu’il voyait la terre du côté de 
bâbord, et j’eus toutes les peines du monde à l’empêcher de se 
jeter à la mer pour gagner la côte à la nage. Peters et Auguste ne 
firent pas grande attention à ce qu’il disait; ils semblaient tous 
deux ensevelis dans une contemplation morne. En regardant dans 
la direction indiquée, il me fut impossible d’apercevoir la plus 
légère apparence de rivage: d’ailleurs je savais trop bien que nous 
étions loin de toute terre pour m’abandonner à une espérance de 
cette nature. Il me fallut néanmoins beaucoup de temps pour 
convaincre Parker de sa méprise. Il répandit alors un torrent de 
larmes, pleurnichant comme un enfant, avec de grands cris et des 


sanglots, pendant deux ou trois heures; enfin, épuisé par la 
fatigue de son désespoir, il s’endormit. 


Peters et Auguste firent alors quelques efforts inefficaces pour 
avaler des morceaux de cuir. Je leur conseillai de chiquer le cuir 
et de le cracher, mais ils étaient trop affreusement affaiblis pour 
exécuter mon conseil. Je continuai à mâcher des morceaux par 
intervalles, et j’en tirai quelque soulagement ; mais ma principale 
souffrance était la privation d’eau, et je ne résistai à l’envie de 
boire de l’eau de mer qu’en me rappelant les horribles 
conséquences qui en étaient résultées pour d’autres individus 
placés dans les mêmes conditions que nous. 


Le jour s’écoula de cette façon, quand je découvris 
soudainement une voile à l’est, dans la direction de notre avant, 
du côté de bâbord. C'était, à ce qu’il me semblait, un grand 
navire, venant presque en travers de nous, et sans doute à une 
distance de douze ou quinze milles. Aucun de mes compagnons ne 
l’avait encore découvert, et je me gardaïis bien de le leur montrer 
tout de suite, dans la crainte que nous ne fussions encore frustrés 
de notre espérance. À la longue, comme il approchait, je vis 
positivement qu’il avait le cap droit sur nous, avec ses voiles 
légères portant plein. Je ne pus me retenir plus longtemps, et je le 
montrai à mes compagnons de souffrance. Ils se dressèrent 
immédiatement sur leurs pieds, se livrant de nouveau aux plus 
extravagantes démonstrations de joie, pleurant, riant à la manière 
des idiots, sautant, piétinant sur le pont, s’arrachant les cheveux, 
priant et sacrant tour à tour. J'étais si influencé par leur conduite, 
aussi bien que par cette perspective de délivrance que je 
considérais maintenant comme sûre, que je ne pus m'empêcher de 
me joindre à eux, de participer à leurs folies, et de donner pleine 
liberté à toutes les explosions de ma joie et de mon bonheur, me 
vautrant et me roulant sur le pont, frappant des mains, criant et 
faisant mille enfantillages semblables, jusqu’à ce que je fusse 
rappelé à moi-même et aux dernières limites du désespoir et de la 
misère humaine, en voyant tout à coup le navire nous présenter 
maintenant son arrière en plein, et gouverner d’un côté tout à fait 
opposé à celui où je l’avais d’abord vu se diriger. 


Il me fallut quelque temps pour démontrer notre nouveau 
malheur à mes pauvres camarades. Ils répondaient à toutes mes 
assertions par des regards fixes et des gestes qui signifiaient qu’ils 
ne pouvaient pas être dupes de pareilles plaisanteries. Ce fut 
Auguste dont la conduite me fit le plus de mal. En dépit de tout ce 


que je pus dire ou faire contre sa persuasion, il persista à affirmer 
que le navire se rapprochait vivement de nous, et à faire ses 
préparatifs pour monter à son bord. Il montrait quelques plantes 
marines qui flottaient le long du brick, et il affirmait que c'était 
l’embarcation du navire; il s’efforça même de s’y jeter, hurlant et 
criant de manière à fendre le cœur; enfin j’employai la violence 
pour l’empêcher de se précipiter dans la mer. 


Quand nous fûmes un peu remis de notre émotion, nous 
continuâmes à guetter le navire, jusqu’à ce que, le temps s’étant 
couvert et une petite brise s'étant levée, nous le perdîmes 
finalement de vue. Quand il eut entièrement disparu, Parker se 
tourna soudainement de mon côté avec une telle expression dans 
sa physionomie, que j'en eus le frisson. Il avait un air de 
tranquillité, un sang-froid que je n’avais pas encore remarqué en 
lui jusqu’à présent, et avant qu’il eût ouvert la bouche, mon cœur 
m'avait appris ce qu’il allait dire. Il me proposa, en termes brefs, 
que l’un de nous fût sacrifié pour sauver l’existence des autres. 


XII. La courte paille. 


Depuis quelque temps déjà j'avais réfléchi au cas où nous 
serions réduits à cette épouvantable extrémité, et j'avais pris la 
résolution secrète d’endurer n'importe quelle espèce de mort 
plutôt que d’invoquer une pareille ressource. Et cette résolution 
n'avait été en aucune façon affaiblie par la violence de la faim qui 
me travaillait. La proposition n’avait été entendue ni par Auguste 
ni par Peters. Je pris donc Parker à part, et priant Dieu 
mentalement de me donner assez d’éloquence pour le dissuader de 
son abominable projet, je lui fis de longues remontrances, je le 
suppliai ardemment, je l’implorai au nom de tout ce qu’il tenait 
pour sacré, je le pressai, par toutes les espèces d'arguments que 
me suggéra ce cas suprême, d'abandonner son idée et de n’en faire 
part à aucun des deux autres. 


Il écouta tout ce que je lui dis sans essayer de réfuter mes 
raisons, et je commençais à espérer que je parviendrais à le 
dominer; mais quand j’eus cessé de parler, il répondit qu’il savait 
que tout ce que je venais de dire était vrai, et que recourir à un 
pareil moyen était la plus horrible alternative qui pût se présenter 
à l'esprit humain, mais qu’il avait souffert aussi longtemps que la 
nature le pouvait endurer; qu’il n’était pas utile que tous 
mourussent quand il était possible, et même probable, que par la 
mort d’un seul les autres fussent définitivement sauvés; ajoutant 
que je pouvais m’épargner la peine de vouloir le détourner de son 
projet, parce qu’il avait entièrement arrêté sa résolution là-dessus, 
même avant l’apparition du navire, et que c'était cette apparition 
seule qui l’avait empêché de faire sa proposition plus tôt. 


Je le suppliai alors, si je ne pouvais pas obtenir qu’il lâchât son 
projet, de le différer au moins jusqu’à un autre jour, puisque 
quelque navire pouvait encore venir à notre secours ; je repris tous 
les arguments qui me vinrent à l'esprit, et ceux que je présumai 
bons pour influencer une rude nature comme la sienne. Il me 
répondit qu’il avait attendu, pour parler de cela, aussi longtemps 
que possible, jusqu’à l’instant suprême; qu’il ne lui était pas 
possible de vivre sans un aliment quelconque; et, 
conséquemment, que son idée, renvoyée à un autre jour, viendrait 


trop tard, du moins en ce qui le concernait. 


Voyant que rien ne l’émouvait, et que je ne pouvais pas le 
prendre par la douceur, j’usai d’un ton différent, et je lui dis qu’il 
devait savoir que j'avais souffert moins qu'aucun d’eux de toutes 
nos calamités, que j'étais donc en ce moment bien supérieur en 
force et en santé, non seulement à lui, mais même à Peters et à 
Auguste; bref, que j'étais en mesure d'employer la force si je le 
jugeais nécessaire, et que, s’il essayait d’une façon quelconque de 
faire part aux autres de son affreux projet de cannibale, je 
n’hésiterais pas à le jeter à la mer. Là-dessus, il m’empoigna 
immédiatement à la gorge, et, tirant un couteau, il fit quelques 
efforts inutiles pour me frapper à l’estomac, atrocité que son 
extrême faiblesse l’empêcha seule d'accomplir. Cependant, monté 
à un haut degré de colère, je le poussai jusqu’au bord du navire, 
avec la ferme intention de le jeter par-dessus bord. Mais il fut 
sauvé de sa destinée par l'intervention de Peters, qui s’approcha et 
nous sépara, demandant le sujet de la querelle. Parker le lui dit 
avant que j’eusse trouvé un moyen de l’en empêcher. 


L'effet de ces paroles fut encore plus terrible que je ne m’y 
étais attendu. Auguste et Peters, qui depuis longtemps, à ce qu’il 
paraît, nourrissaient en secret la terrible pensée que Parker avait 
simplement émise le premier, s’accordèrent avec lui, et insistèrent 
pour la mettre immédiatement à exécution. J’avais présumé que 
l’un des deux au moins aurait encore assez de force d’âme et serait 
assez maître de lui pour se ranger de mon côté et s'opposer à 
l'exécution de cet affreux dessein; et avec l’aide de l’un d’eux je 
me croyais parfaitement capable d'en empêcher 
laccomplissement. Frustré de cette espérance, il devenait 
indispensable pour moi de pourvoir à ma propre sûreté; car une 
plus longue résistance de ma part pouvait être considérée par ces 
hommes qu’exaspérait leur situation comme une excuse suffisante 
pour me refuser mon franc jeu dans la tragédie qui allait 
maintenant se jouer vivement. 

Je leur dis que j’adhérais volontiers à la proposition, et que je 
demandais simplement un délai d’une heure à peu près pour 
laisser au brouillard qui nous enveloppait le temps de s’élever, 
parce qu’alors le navire que déjà nous avions aperçu serait peut- 
être encore en vue. Après de longues difficultés, j’obtins d’eux la 
promesse d’attendre encore jusque-là ; et, comme je l’avais espéré, 
grâce à une brise qui survint rapidement, la brume s’éleva avant 
l'expiration de l’heure; mais aucun navire n’apparaissant à 


l’horizon, nous nous préparâmes à tirer au sort. 


C'est avec une excessive répugnance que je m'étends sur la 
scène épouvantable qui suivit, scène qu'aucun événement 
postérieur n’a pu effacer de ma mémoire, qui y est restée gravée 
avec ses plus minutieux détails, et dont le cruel souvenir 
empoisonnera chaque instant de mon existence à venir. Qu'il me 
soit permis d’expédier cette partie de mon récit aussi 
promptement que le comporte la nature des incidents à relater. La 
seule méthode qui fût à notre disposition pour cette terrible 
loterie, dans laquelle nous avions chacun une chance à courir, 
était de tirer à la courte paille. De petits éclats de bois pouvaient 
remplir le but proposé, et il fut convenu que je tiendrais les lots. 
Je me retirai à un bout du navire, pendant que mes pauvres 
camarades prirent silencieusement position à l’autre bout, en me 
tournant le dos. Le moment le plus cruel de ce terrible drame, le 
plus plein d’angoisse, fut pendant que je m'occupais de 
l’arrangement des lots. Il est peu de situations décisives pour 
l’homme où il n’attache pas à la conservation de son existence un 
profond intérêt, intérêt qui s’accroît de minute en minute avec la 
fragilité du lien où cette existence est suspendue. Mais 
maintenant, la nature silencieuse, positive, rigoureuse, de la 
besogne à laquelle je me livrais (si différente des tumultueux 
périls de la tempête ou des horreurs graduées et progressives de la 
famine) me donna à réfléchir sur le peu de chances que j'avais 
d'échapper à la plus effrayante des morts, à une mort de la plus 
effrayante utilité, et chaque parcelle de cette énergie qui m'avait 
si longtemps soutenu fuyait maintenant comme les plumes devant 
le vent, me laissant la proie impuissante de la plus abjecte, de la 
plus pitoyable terreur. D’abord, je ne pus même pas trouver la 
force suffisante pour arracher et pour assembler les petites 
esquilles de bois; mes doigts me refusaient absolument leur 
service, et mes genoux claquaient violemment l’un contre l’autre. 
Mon esprit parcourut rapidement mille absurdes expédients pour 
éviter de jouer mon jeu dans cette affreuse spéculation. Je pensaïi 
à me jeter aux genoux de mes camarades et à les supplier de me 
permettre de me soustraire à cette nécessité; à me précipiter sur 
eux à l’improviste, à en mettre un à mort, et à rendre ainsi 
superflue la décision par le sort; bref, je pensai à tout, excepté à 
exécuter ce que j'avais à faire. À la fin, après avoir perdu 
beaucoup de temps dans cette conduite imbécile, je fus rappelé à 
moi-même par la voix de Parker qui me pressait de les tirer enfin 
de la terrible inquiétude qu’ils enduraïient. Et encore, je ne pus me 


résigner à arranger sur-le-champ les éclats de bois. Je me pris à 
réfléchir sur toutes les finasseries à employer pour tricher au jeu, 
et pour induire un de mes pauvres compagnons d’infortune à tirer 
la courte paille, puisqu'il avait été convenu que celui qui tirerait 
la plus courte des quatre esquilles mourrait pour la conservation 
des autres. Que quiconque a envie de me condamner pour cette 
apparente infamie veuille bien se placer dans une position 
exactement semblable à la mienne ! 


Enfin aucun délai n’était plus possible, et, sentant mon cœur 
près d’éclater dans ma poitrine, je m’avançai vers le gaillard 
d'avant, où mes camarades m’attendaient. Je présentai ma main 
avec les esquilles, et Peters tira immédiatement. Il était libre ! son 
esquille, du moins, n’était pas la plus courte; j'avais donc 
maintenant une chance de plus contre moi. Je rassemblai toute 
mon énergie, et je tendis les lots à Auguste. Il tira immédiatement 
le sien et se trouva également libre; et maintenant, que je dusse 
vivre ou mourir, les chances étaient précisément égales. En ce 
moment, toute la férocité du tigre s’empara de mon cœur, et je 
sentis contre Parker, mon semblable, mon pauvre camarade, la 
haine la plus intense et la plus diabolique. Mais ce sentiment ne 
dura pas, et à la longue, avec un frisson convulsif et les yeux 
fermés, je tendis vers lui les deux esquilles restantes. Il s’écoula 
bien cinq bonnes minutes avant qu’il pût se résoudre à tirer la 
sienne, et, durant ce siècle d’indécision à déchirer le cœur, je 
n’ouvris pas une seule fois les yeux. Enfin un des lots fut vivement 
tiré de ma main. Le sort était décidé, mais je ne savais pas s’il 
était pour ou contre moi. Personne ne disait mot, et je n’osais pas 
éclaircir mon incertitude en regardant le morceau qui me restait. 
À la fin, Peters me saisit la main, et je m’efforçai de regarder; 
mais je vis tout de suite, à la physionomie de Parker, que j'étais 
sauvé et qu'il était la victime condamnée. Je respirai 
convulsivement, et je tombai sur le pont sans connaissance. 


< 


Je revins à temps de mon évanouissement pour voir le 
dénouement de la tragédie et assister à la mort de celui qui, 
comme auteur de la proposition, était, pour ainsi dire, son propre 
meurtrier. Il ne fit aucune résistance, et, frappé dans le dos par 
Peters, il tomba mort sur le coup. Je n’insisterai pas sur le terrible 
festin qui s’ensuivit immédiatement: ces choses-là, on peut se les 
figurer, mais les mots n’ont pas une vertu suffisante pour frapper 
l'esprit de la parfaite horreur de la réalité. Qu'il me suffise de dire 
qu'après avoir, jusqu’à un certain point, apaisé dans le sang de la 
victime la soif enragée qui nous dévorait, et détaché d’un commun 


accord les mains, les pieds et la tête, que nous jetâmes à la mer 
avec les entrailles, nous dévorâmes le reste du corps, morceau par 


morceau, durant les quatre jours à jamais mémorables qui 
suivirent, 17, 18, 19 et 20 juillet. 


Le 19, il survint une superbe averse qui dura quinze ou vingt 
minutes, et qui nous permit de ramasser un peu d’eau au moyen 
d’un drap que notre drague avait pêché dans la cabine juste après 
la tempête. La quantité que nous recueillîmes ainsi ne montait pas 
en tout à plus d’un demi-gallon ; mais cette chétive provision suffit 
pourtant à nous rendre, comparativement, un peu de force et 
d'espérance. 


Le 21, nous fûmes de nouveau réduits à la dernière extrémité. 
La température se maïintenait chaude et agréable, avec quelque 
brouillard et de petites brises, variant généralement du nord à 
l’ouest. 


Le 22, comme nous étions tous trois assis, serrés l’un contre 
l’autre, et rêvant mélancoliquement à notre lamentable situation, 
mon esprit fut traversé d’une idée soudaine qui brilla comme un 
vif rayon d’espérance. Je me souvins que, quand le mât de 
misaine avait été coupé, Peters se trouvant au vent, dans les porte- 
haubans, m'avait passé une des haches, en me priant de la mettre, 
s’il était possible, en lieu de sûreté, et que, quelques minutes 
avant le dernier coup de mer qui avait attrapé et inondé le brick, 
j'avais serré cette hache dans le gaillard d’avant et l’avais déposée 
dans un des cadres de bâbord. Je pensais maintenant que, si nous 
pouvions mettre la main dessus, il nous serait peut-être possible 
d'ouvrir le pont au-dessus de la cambuse et de nous procurer ainsi 
des provisions sans difficulté. 


Quand je communiquai ce projet à mes camarades, ils 
poussèrent un faible cri de joie, et nous allâmes immédiatement 
vers le gaillard d’avant. Ici la difficulté de descendre se présentait 
beaucoup plus grande que pour la cabine, l’ouverture étant 
beaucoup plus étroite; car on se rappelle que toute la charpente 
autour du capot d’échelle de la chambre avait été enlevée, tandis 
que le passage vers le gaillard d’avant, n’étant qu’une simple 
écoutille de trois pieds carrés environ, était resté intact. 
Cependant je n’hésitai pas à tenter l’aventure, et, une corde ayant 
été assujettie autour de mon corps, comme précédemment, je 
plongeai hardiment, les pieds les premiers; je parvins rapidement 
au cadre, et du premier coup je rapportai la hache. Elle fut saluée 
avec extase, avec des cris de joie et de triomphe, et la facilité avec 


laquelle nous l’avions trouvée fut considérée comme un présage 
de notre salut définitif. 


Nous commençâmes à attaquer le pont avec toute l’énergie de 
l'espérance rallumée, Peters et moi jouant de la hache à tour de 
rôle; quant à Auguste, son bras blessé l’empêchait de nous rendre 
aucun service. Comme nous étions encore trop faibles pour rester 
ainsi debout sans nourriture, et que nous ne pouvions pas 
conséquemment travailler une minute ou deux sans nous reposer, 
il devint bientôt évident qu’il nous faudrait plusieurs longues 
heures pour accomplir une pareille tâche, c’est-à-dire pour 
pratiquer une ouverture suffisamment large et nous frayer un libre 
accès vers la cambuse. Cette considération, toutefois, ne nous 
découragea pas, et, travaillant toute la nuit à la clarté de la lune, 
le matin du 23, au point du jour, nous en étions venus à nos fins. 


Peters s’offrit alors pour descendre, et, ayant fait tous ses 
préparatifs ordinaires, il plongea et revint bientôt, rapportant avec 
lui une petite jarre, qui, à notre grande joie, se trouva être pleine 
d'olives. Nous nous les partageâmes, et nous les dévorâmes avec la 
plus grande avidité; puis nous descendîmes Peters de nouveau. Il 
réussit cette fois au-delà de toutes nos espérances, car il revint 
immédiatement avec un gros jambon et une bouteille de madère. 
Nous ne bûmes du vin qu’un petit coup chacun, sachant 
maintenant par expérience quels dangers il y avait à s’y livrer 
immodérément. Le jambon, sauf la valeur de deux livres environ 
près de l'os, avait été entièrement gâté par l’eau salée et n’était 
pas dans un état mangeable. La partie saine fut partagée en trois 
parts. Peters et Auguste, incapables de maîtriser leur appétit, 
engloutirent la leur immédiatement; pour moi, je fus plus 
prudent, et, redoutant la soif qui devait en résulter, je ne mangeai 
qu’un petit morceau de la mienne. Alors nous nous reposâmes un 
peu de notre labeur, qui avait été horriblement rude. 


Vers midi, nous sentant un peu remis et fortifiés, nous 
recommençâmes nos attaques sur les provisions, Peters et moi 
plongeant alternativement, et toujours avec plus ou moins de 
succès, jusqu’au coucher du soleil. Pendant cet intervalle, nous 
eûmes le bonheur de rapporter en tout quatre nouvelles petites 
jarres d'olives, un autre jambon, une grosse bouteille d’osier 
contenant presque trois gallons d’excellent madère et, ce qui nous 
fit encore plus de plaisir, une petite tortue de l’espèce galapago; le 
capitaine Barnard, au moment où le Grampus quittait le port, en 
avait reçu à son bord plusieurs de la goélette Mary-Pitts, qui 


revenait d’un voyage dans le Pacifique à la chasse du veau marin. 


Dans une partie subséquente de ce récit, j'aurai fréquemment 
l’occasion de parler de cette espèce de tortue. On la trouve 
principalement, comme la plupart de mes lecteurs le savent, dans 
le groupe d’îles appelées les Galapagos, qui, dans le fait, tirent leur 
nom de l’animal, le mot espagnol galapago signifiant tortue d’eau 
douce. Sa forme particulière et son allure lui font donner 
quelquefois le nom de tortue-éléphant. On en trouve souvent qui 
sont d’une grosseur énorme. J’en ai vu moi-même quelques-unes 
qui pesaient de douze à quinze cents livres, bien que je n’aie pas 
souvenir qu'aucun navigateur ait parlé de tortues de cette espèce 
pesant plus de huit cents livres. Leur aspect est singulier, et même 
répugnant. Leur démarche est très lente, mesurée, lourde, le corps 
s'élevant à peu près à un pied du sol. Le cou est long et 
excessivement grêle; la longueur ordinaire de ce cou est de dix- 
huit pouces à deux pieds, et j’en ai tué une chez qui la distance de 
l’épaule à l’extrémité de la tête n’était pas de moins de trois pieds 
dix pouces. La tête a une ressemblance frappante avec celle d’un 
serpent. Elles peuvent vivre sans manger pendant un temps si long 
que c’est presque incroyable, et l’on cite des cas où des tortues de 
cette espèce ont été jetées dans la cale d’un navire et y sont 
restées deux ans sans aucune nourriture, aussi grasses et à tous 
égards aussi bien portantes à l’expiration de ce terme qu’au 
moment même où on les y avait mises. Par une particularité de 
leur organisme ces singuliers animaux ressemblent au dromadaire 
ou chameau du désert. Elles portent toujours une provision d’eau 
dans une poche à la naissance du cou. En les tuant après les avoir 
privées de toute nourriture pendant une année entière, on a 
quelquefois trouvé dans la poche de quelques-unes de ces tortues 
jusqu’à trois gallons d’eau parfaitement douce et fraîche. Elles 
mangent principalement du persil sauvage et du céleri, avec du 
pourpier, de la soude et des raquettes, ce dernier végétal, qui leur 
profite d’une manière étonnante, existant en grande abondance 
sur le versant des collines près du rivage où l’on trouve l’animal 
lui-même. Cette tortue, un aliment excellent et des plus 
substantiels, a servi sans aucune doute à conserver l’existence de 
milliers de marins employés à la pêche de la baleine et autres 
spéculations dans le Pacifique. 


Celle que nous eûmes la chance de rapporter de la cambuse 
n'était pas très grosse et pesait probablement soixante-cinq ou 
soixante-dix livres. C’était une femelle, dans un état excellent, 
excessivement grasse, et ayant dans son sac plus d’un quart de 


gallon d’eau douce et limpide. C'était vraiment un trésor; et, 
tombant sur nos genoux d’un commun accord, nous rendîmes à 
Dieu des actions de grâces ferventes pour ce soulagement si 
opportun. 


Nous eûmes beaucoup de peine à faire passer l’animal par 
l'ouverture; car il résistait avec fureur, et sa force était 
prodigieuse. Il était sur le point d’échapper des mains de Peters et 
de retomber dans l’eau, quand Auguste, lui jetant autour du cou 
une corde à nœud coulant, le retint par ce moyen jusqu’à ce que 
j'eusse sauté dans le trou à côté de Peters pour l’aider à soulever 
la bête jusqu’au pont. 


Nous transvasâmes joyeusement l’eau du sac de l’animal dans 
la cruche que nous avions, comme on se le rappelle, rapportée 
précédemment de la cabine. Ensuite nous cassâmes le goulot 
d’une bouteille, de manière à faire à l’aide du bouchon, une 
espèce de verre à boire qui ne contenait pas tout à fait le quart 
d’une pinte. Nous bûmes chacun un de ces verres plein, et nous 


résolûmes de nous restreindre à cette quantité par jour, aussi 
longtemps que pourrait durer la provision. 


Durant les deux ou trois derniers jours, le temps ayant été sec 
et doux, les couvertures que nous avions tirées de la cabine se 
trouvèrent complètement séchées, ainsi que nos vêtements, de 
sorte que nous passâmes cette nuit (la nuit du 23) dans une espèce 
de bien-être relatif, et que nous jouîmes d’un sommeil paisible, 
après nous être régalés d’olives et de jambon, ainsi que d’une 
petite ration de vin. Comme nous avions peur de voir quelqu’une 
de nos provisions filer par-dessus bord pendant la nuit, au cas où 
la brise se lèverait, nous les assujettîmes de notre mieux avec une 
corde aux débris du guindeau. Quant à notre tortue, que nous 
tenions vivement à conserver vivante aussi longtemps que 
possible, nous la tournâmes sur le dos, et nous l’attachâmes 
d’ailleurs soigneusement. 


XIII. Enfin ! 


24 juillet. Le matin du 24 nous trouva singulièrement restaurés 
en forces et en courage. Malgré la situation périlleuse où nous 
étions placés, ignorant notre position, à coup sûr loin de toute 
terre, sans plus de nourriture que pour une quinzaine, même en la 
ménageant soigneusement, entièrement privés d’eau, et flottant çà 
et là, sur la plus piteuse épave du monde, à la merci de la houle et 
du vent, les angoisses et les dangers infiniment plus terribles 
auxquels nous avions tout récemment et si providentiellement 
échappé nous faisaient considérer nos souffrances actuelles 
comme quelque chose d’assez ordinaire, tant il est vrai que le 
bonheur et le malheur sont purement relatifs. 


Au lever du soleil, nous nous préparions à recommencer nos 
tentatives pour rapporter quelque chose de la cambuse, quand, 
une vigoureuse averse étant survenue, nous mîmes tous nos soins 
à recueillir de l’eau avec le drap qui nous avait déjà servi à cet 
effet. Nous n’avions pas d’autre moyen pour recueillir la pluie que 
de tenir le drap tendu par le milieu avec une des ferrures des 
porte-haubans de misaine. L’eau, ainsi ramassée au centre, 
s’égouttait dans notre cruche. Nous l’avions presque remplie par 
ce procédé, quand une forte rafale survenant du nord nous 
contraignit à lâcher prise; car notre bateau commençait à rouler si 
violemment que nous ne pouvions plus nous tenir sur nos pieds. 
Nous allâmes alors à l’avant, et, nous amarrant solidement au 
guindeau comme nous avions déjà fait, nous attendîmes les 
événements avec beaucoup plus de calme que nous ne l’aurions 
cru possible dans de pareilles circonstances. À midi, le vent avait 
fraîchi; c'était déjà une brise à serrer deux ris, et, à la nuit, une 
brise carabinée, accompagnée d’une houle effroyablement grosse. 
Cependant l’expérience nous ayant appris la meilleure méthode 
pour arranger nos amarres, nous supportâmes cette triste nuit sans 
trop d’inquiétude, bien que nous fussions à chaque minute 
entièrement inondés, et en perpétuel danger d’être balayés par la 
mer. Très heureusement, le temps extrêmement chaud rendait 
l’eau presque agréable. 


25 juillet. Ce matin-là, la tempête calmée n'était plus qu’une 


brise à filer dix nœuds, et la mer était si considérablement tombée 
que nous pouvions nous tenir au sec sur le pont; mais, à notre 
grand chagrin, nous vîmes que deux de nos jarres d’olives, aussi 
bien que tout le jambon, avaient été balayés par-dessus bord, en 
dépit de tout le soin que nous avions mis à les attacher. Nous 
résolûmes de ne pas encore tuer la tortue, et nous nous 
contentâmes pour le présent de déjeuner de quelques olives et 
d’une petite ration d’eau à moitié étendue de vin; ce mélange 
servit beaucoup à nous soulager et à nous ranimer, et nous 
évitâmes ainsi la douloureuse ivresse qui était résultée du porto. 
La mer était encore trop grosse pour recommencer nos tentatives 
sur la cambuse. Pendant la journée, plusieurs articles, sans 
importance pour nous, dans notre situation présente, montèrent à 
la surface à travers l’ouverture et glissèrent immédiatement par- 
dessus bord. Nous observâmes aussi que notre carcasse donnait de 
plus en plus de la bande, si bien que nous ne pouvions plus nous 
tenir un instant debout sans nous attacher. Aussi nous passâämes 
une journée mélancolique et des plus pénibles. À midi le soleil 
nous apparut presque au-dessus de nos têtes, et nous ne doutâmes 
pas que cette longue suite de vents de nord et de nord-ouest ne 
nous eût entraînés presque à proximité de l’équateur. Vers le soir, 
nous vÎîmes quelques requins, et nous fûmes passablement alarmés 
par l’un d’eux, un énorme, qui s’approcha de nous d’une façon 
tout à fait audacieuse. Un instant, comme une embardée avait fait 
plonger le pont très avant dans l’eau, le monstre nageait 
positivement au-dessus de nous; il se débattit pendant quelques 
moments juste au-dessus de l’écoutille, et frappa vivement Peters 
avec sa queue. Un fort coup de mer le roula par-dessus bord à 
notre grande satisfaction. Avec un temps calme, nous nous en 
serions facilement emparés. 


26 juillet. Ce matin, le vent était bien tombé, et, la mer n’étant 
plus très grosse, nous résolûmes de reprendre notre pêche aux 
provisions dans la cambuse. Après un rude labeur qui dura toute 
la journée, nous vîmes qu’il n’y avait plus rien à espérer de ce 
côté, parce que les cloisons avaient été défoncées pendant la nuit 
et que les provisions avaient roulé dans la cale. Cette découverte, 
comme on doit le penser, nous remplit de désespoir. 


27 juillet. Mer presque unie, avec une légère brise, et toujours 
du nord ou de l’ouest. Le soleil dans l’après-midi étant devenu très 
chaud, nous nous sommes occupés à sécher nos vêtements. Trouvé 
beaucoup de soulagement contre la soif et de bien-être de toute 
façon en nous baignant dans la mer; mais il nous fallut user en 


cela de beaucoup de prudence, car nous avions une grande peur 
des requins, dont nous avions vu nager quelques-uns autour du 
brick pendant toute la journée. 


28 juillet. Toujours beau temps. Le brick commençait alors à se 
coucher sur le côté d’une manière si alarmante que nous 
craignions qu’il ne tournât définitivement, la carène en l’air. Nous 
nous préparâmes de notre mieux à cet accident. Notre tortue, 
notre cruche d’eau et les deux jarres restantes d’olives, nous 
attachâmes tout du côté du vent, aussi loin que possible en dehors 
de la coque, au-dessous des grands porte-haubans. Toute la 
journée, une mer très unie, avec peu ou point de vent. 


29 juillet. Continuation du même temps. Le bras blessé 
d’Auguste commençait à donner des symptômes de gangrène. Mon 
ami se plaignait d’un engourdissement et d’une soif excessive; 
mais de douleur aiguë, point. Nous ne pouvions rien faire pour le 
soulager, si ce n’est de frotter ses blessures avec un peu du 
vinaigre des olives, et il ne semblait pas qu’il en résultât aucun 
avantage. Nous fîmes pour lui tout ce qui était en notre pouvoir, 
et nous triplâmes sa ration d’eau. 


30 juillet. Journée excessivement chaude, sans vent. Un énorme 
requin s’est tenu le long de la coque pendant tout l’après-midi. 
Nous avons fait quelques tentatives infructueuses pour le prendre 
au moyen d’un nœud coulant. Auguste allait beaucoup plus mal et 
s’affaiblissait évidemment autant par manque d’une nourriture 
convenable que par l’effet de ses blessures. Il suppliait sans cesse 
qu'on le délivrât de ses souffrances, disant qu’il n’aspirait qu’à la 
mort. Ce soir-là, nous mangeâmes nos dernières olives, et nous 
trouvâmes l’eau de notre cruche trop putride pour pouvoir l’avaler 
sans y mêler un peu de vin. Il fut décidé que nous tuerions notre 
tortue dans la matinée. 


31 juillet. Après une nuit d'inquiétude et de fatigue excessives, 
dues à la position du navire, nous nous mîmes à tuer et à dépecer 
notre tortue. Il se trouva qu’elle était beaucoup moins forte que 
nous ne l’avions supposé, quoique de bonne qualité; toute la chair 
que nous en pûmes tirer ne montait pas à plus de dix livres. Dans 
le but d’en réserver une portion aussi longtemps que possible, 
nous la coupâmes en tranches très minces, nous en remplîmes les 
trois jarres restantes et la bouteille au madère (que nous avions 
précieusement conservées), et nous versâmes dessus le vinaigre 
des olives. De cette façon, nous mîmes de côté trois livres environ 
de chair de tortue, nous promettant de n’y pas toucher avant 


d’avoir consommé le reste. Nous résolûmes de nous restreindre à 
une ration de quatre onces à peu près de viande par jour; le tout 
devait donc nous durer treize jours. À la brune, pluie intense 
accompagnée d’éclairs et de violents coups de tonnerre, mais qui 
dura si peu de temps, que nous ne pûmes recueillir à peu près 
qu'une demi-pinte d’eau. D’un consentement commun, nous 
donnâmes tout à Auguste, qui semblait maintenant à la dernière 
extrémité. Il buvait l’eau à même le drap à mesure que nous la 
recueillions, lui couché sur le pont, et nous, tenant le drap de 
manière à laisser couler l’eau dans sa bouche; car il ne nous 
restait rien qui pût servir à contenir l’eau, à moins de vider le vin 
de la grosse bouteille d’osier, ou l’eau croupie de la cruche. Nous 
aurions eu cependant recours à l’un de ces expédients si l’averse 
avait duré. 


Le malade ne sembla tirer de son breuvage qu’un pauvre 
soulagement. Son bras était complètement noir depuis le poignet 
jusqu’à l’épaule, et ses pieds étaient comme de la glace. Nous nous 
attendions à chaque instant à lui voir rendre le dernier soupir. Il 
était effroyablement amaigri ; à ce point que, bien qu’il pesât cent 
vingt-sept livres en quittant Nantucket, maintenant il ne pesait pas 
plus de quarante ou cinquante livres au maximum. Ses yeux étaient 
profondément enfoncés dans sa tête, visibles à peine, et la peau de 
ses joues pendait, lâche et traînante, au point de l’empêcher de 
mâcher aucune nourriture ou d’avaler aucun liquide à moins 
d’une excessive difficulté. 


1er août. Toujours le même temps: grand calme, avec un soleil 
étouffant. Horriblement souffert de la soif, l’eau de la cruche étant 
absolument putride et fourmillant de vermine. Nous réussîmes 
cependant à en avaler une partie en la mêlant avec du vin; mais 
notre soif n’en fut que médiocrement apaisée. Nous trouvâmes 
plus de soulagement à nous baigner dans la mer, mais nous ne 
pûmes recourir à cet expédient qu’à de longs intervalles, à cause 
de la présence continuelle des requins. Ce fut alors chose 
démontrée pour nous qu'Auguste était perdu; évidemment il se 
mourait. Nous ne pouvions rien faire pour diminuer ses 
souffrances, qui semblaient horribles. Vers midi, il expira dans de 
violentes convulsions, et sans avoir proféré un mot depuis 
plusieurs heures. Sa mort nous pénétra des plus mélancoliques 
pressentiments et eut sur nos esprits un effet si puissant, que nous 
restâmes couchés auprès du corps tout le reste du jour, sans 
échanger une parole, si ce n’est à voix basse. Ce ne fut qu’après la 
tombée de la nuit que nous eûmes le courage de nous lever et de 


jeter le cadavre par-dessus bord. IL était alors hideux au-delà de 
toute expression et dans un tel état de décomposition, que Peters 
ayant essayé de le soulever, une jambe entière lui resta dans la 
main. Quand cette masse putréfiée glissa dans la mer par-dessus le 
mur du navire, nous découvrîmes, à la clarté phosphorique dont 
elle était pour ainsi dire enveloppée, sept ou huit requins, dont les 
affreuses dents rendirent, pendant qu’ils se partageaient leur proie 
par lambeaux, un craquement sinistre qui aurait pu être entendu à 
la distance d’un mille. À ce bruit funèbre, nous fûmes pénétrés 
d'horreur jusqu’au plus profond de notre être. 


2 août. Même temps, calme terrible, chaleur excessive. L’aube 
nous a surpris dans un état d’abattement pitoyable et de complet 
épuisement physique. L’eau de la cruche n’était vraiment plus 
potable; ce n’était qu’une épaisse masse gélatineuse, mélange 
effrayant de vers et de vase. Nous la jetâmes, et, après avoir lavé 
soigneusement la cruche dans la mer, nous y versâmes un peu de 
vinaigre des bouteilles où nous faisions mariner les débris de la 
tortue. Notre soif alors était presque intolérable, et nous 
essayâmes vainement de l’apaiser par le vin, qui semblait de 
l’huile sur le feu et qui nous poussait à une violente ivresse. Nous 
essayâmes ensuite de soulager nos souffrances par le mélange du 
vin avec de l’eau de mer; mais il en résulta immédiatement les 
plus violentes nausées, de sorte que nous n’y revîinmes plus. 
Pendant tout le jour nous guettâmes avec anxiété l’occasion de 
nous baigner, mais vainement; car notre ponton était 
littéralement assiégé de tous côtés par les requins, les mêmes 
monstres, sans aucun doute, qui avaient dévoré notre pauvre 
camarade dans la soirée précédente, et qui attendaient à chaque 
instant un nouveau régal de même nature. Cette circonstance nous 
causa le regret le plus amer et nous remplit des pressentiments les 
plus mélancoliques et les plus accablants. Le bain nous avait déjà 
procuré un soulagement inconcevable, et nous ne pouvions 
endurer l’idée de nous voir frustrés de cette ressource d’une 
manière si affreuse. 


D'ailleurs, nous n’étions pas absolument libres de toute crainte 
ni à l’abri d’un danger immédiat; car la plus légère glissade ou un 
faux mouvements pouvait nous jeter à la portée de ces poissons 
voraces, qui venaient en nageant sous le vent et poussaient 
souvent droit jusqu’à nous. Ni cris ni mouvements de notre part 
ne semblaient les effrayer. L’un des plus gros, ayant été frappé 
d’un coup de hache par Peters, et rudement blessé, n’en persista 
pas moins à s’avancer jusqu’à nous. Un nuage s’éleva à la brune, 


mais, à notre extrême désappointement, il passa sans crever. Il est 
absolument impossible de concevoir ce que nous souffrions alors 
par la soif. En raison de ces tortures, et aussi par crainte des 
requins, nous passâmes une nuit sans sommeil. 


3 août. Aucune perspective de soulagement, et le brick se 
couchant de plus en plus sur le côté, en sorte que nos pieds 
n'avaient plus du tout prise sur le pont. Nous être occupés à 
mettre en sûreté notre vin et nos restes de tortue, de manière à ne 
pas les perdre en cas de culbute. Arraché deux forts clous des 
porte-haubans de misaine, et, au moyen de la hache, les avoir 
enfoncés dans la coque du côté du vent, à une distance de l’eau de 
deux pieds environ; ce qui n’était pas très loin de la quille, car 
nous étions presque sur notre côté. À ces clous nous amarrâmes 
nos provisions, qui nous parurent plus en sûreté qu’à l’endroit où 
nous les avions placées précédemment. Horribles souffrances par 
la soif pendant toute la journée ; pas d’occasion de nous baigner, à 
cause des requins qui ne nous quittèrent pas un instant. Le 
sommeil, impossible. 


4 août. Un peu de temps avant le point du jour, nous nous 
aperçûmes que le navire tournait la quille en l’air, et nous nous 
ingéniâmes pour éviter d’être lancés par le mouvement. D'abord, 
la révolution fut lente et graduée, et nous réussîmes très bien à 
grimper tout en haut du côté du vent, ayant eu l’heureuse idée de 
laisser traîner des bouts de cordes aux clous qui retenaient nos 
provisions. Mais nous n'avions pas suffisamment calculé 
l'accélération de la force impulsive; car le mouvement devenait 
maintenant trop violent pour nous permettre de marcher de pair 
avec lui, et, avant que nous eussions eu le temps de nous 
reconnaître, nous nous sentîmes impétueusement précipités dans 
la mer, nous débattant à plusieurs brasses au-dessous du niveau de 
l’eau, avec l’énorme coque juste au-dessus de nous. 


En plongeant sous l’eau j'avais été obligé de lâcher ma corde; 
et sentant que j'étais absolument sous le navire, mes pauvres 
forces complètement épuisées, je fis à peine un effort pour sauver 
ma vie, et en quelques secondes je me résignai à mourir. Mais 
encore en ceci je m'étais trompé, et je n’avais pas réfléchi au 
rebondissement naturel de la coque du côté du vent. Le 
tourbillonnement de l’eau qui remontait, causé par cette 
révolution partielle du navire, me ramena à la surface encore plus 
vivement que je n’avais été plongé. En revenant au-dessus de 
l’eau, je me trouvai à peu près à vingt yards de la coque, autant 


que j'en pus juger. Le navire avait tourné la quille en l’air et se 
balançaït furieusement bord sur bord, et tout autour, dans tous les 
sens, la mer était très agitée et pleine de violents tourbillons. Plus 
de Peters. Une barrique d’huile flottait à quelques pieds de moi, et 
d’autres articles provenant du brick étaient éparpillés çà et là. 


Ma principale terreur avait pour objet les requins, que je savais 
être dans mon voisinage. Pour les éloigner de moi, s’il était 
possible, je battis violemment l’eau de mes pieds et de mes mains, 
tout en nageant vers la coque, et faisant ainsi une masse d’écume. 
Je ne doute pas que ce ne soit à cet expédient, si simple qu’il fût, 
que je dus mon salut; car, avant que le brick ne tournât, la mer 
tout autour fourmillait tellement de ces monstres, que j’ai dû être 
et que j'ai été positivement en contact immédiat avec eux durant 
mon trajet. Par grand hasard et très heureusement, j’atteignis 
toutefois le bord du navire sain et sauf; mais j'étais si 
complètement épuisé par les violents efforts qu’il m'avait fallu 
déployer, que je n’aurais jamais pu y remonter sans l’assistance 
opportune de Peters, qui, ayant grimpé sur la quille par l’autre 
côté de la coque, reparut alors à ma grande joie, et me jeta un 
bout de corde, d’une de celles que nous avions attachées aux 
clous. 


À peine avions-nous échappé à ce danger que notre attention 
fut attirée par une autre imminence non moins terrible: mourir 
absolument de faim. Toutes nos provisions avaient disparu, 
avaient été balayées en dépit de tout le soin que nous avions mis à 
les placer en lieu de sûreté; et, ne voyant plus aucune possibilité 
de nous en procurer d’autres, nous nous abandonnâmes tous les 
deux au désespoir, et nous nous mîmes à sangloter comme des 
enfants, aucun des deux n’essayant même de donner du courage à 
l’autre. À peine pourra-t-on comprendre une pareille faiblesse, et 
ceux qui ne se sont jamais trouvés à pareille fête la jugeront sans 
doute hors nature; mais on doit se rappeler que notre intelligence 
était si complètement désorganisée par cette longue série de 
privations et de terreurs, que nous ne pouvions pas en ce moment 
être considérés comme jouissant des lumières des êtres 
raisonnables. Dans des périls subséquents, presque aussi graves, si 
ce n’est plus, j'ai lutté avec courage contre toutes les douleurs de 
ma situation, et Peters, comme on le verra, a montré une 
philosophie stoïque presque aussi inconcevable que son abandon 
actuel et sa présente imbécillité enfantine ; le tempérament moral 
a fait toute la différence. 


Le renversement du brick, et même la perte du vin et de la 
tortue qui en était la conséquence, n’avaient pas, en somme, 
rendu notre situation beaucoup plus misérable qu'auparavant, 
n'était la disparition des draps et des couvertures, qui nous 
avaient servi jusqu'ici à recueillir l’eau de pluie, et de la cruche 
dans laquelle nous la conservions; car nous trouvâmes toute la 
carène, à partir de deux ou trois pieds de la préceinte jusqu’à la 
quille, et toute la quille elle-même, recouvertes d’une couche épaisse 
de gros cirrhopodes, qui nous fournirent une nourriture excellente et 
des plus substantielles. Ainsi l’accident qui d’abord nous avait causé 
une si grande frayeur avait tourné à notre profit plutôt qu’à notre 
dommage, relativement à deux choses des plus importantes; il 
nous avait découvert une mine de provisions que nous n’aurions 
pas pu, même en l’attaquant sans modération, épuiser en un mois; 
et il avait fortement contribué à alléger notre position, car nous 
nous trouvions maintenant bien plus à notre aise et infiniment 
moins exposés qu'auparavant. 


Cependant la difficulté de nous procurer de l’eau nous fermait 
les yeux sur tous les bénéfices résultant de notre changement de 
position. Pour nous mettre en mesure de profiter, autant que 
possible, de la première ondée qui pouvait survenir, nous ôtâmes 
nos chemises afin d’en user comme nous avions fait des draps; 
mais, naturellement, nous n’espérions pas par ce moyen en 
recueillir, même dans les circonstances les plus favorables, plus 
d’un huitième de pinte en une fois. Aucune apparence de nuage ne 
se manifesta de toute la journée, et les souffrances de la soif 
devinrent presque intolérables. À la nuit, Peters parvint à attraper 
une heure à peu près d’un sommeil agité; quant à moi, l’intensité 
de mes souffrances ne me permit pas de fermer les yeux un seul 
instant. 


5 août. Ce jour-là, une jolie brise se leva qui nous porta à 
travers une masse d’algues, parmi lesquelles nous eûmes le 
bonheur de découvrir onze petits crabes qui nous fournirent 
plusieurs repas délicieux. Comme les écailles en étaient très 
tendres, nous les mangeâmes tout entiers, et nous découvrîmes 
qu'ils irritaient notre soif beaucoup moins que les cirrhopodes. Ne 
voyant pas trace de requins parmi les algues, nous nous 
hasardâmes à nous baigner et nous restâmes dans l’eau quatre ou 
cinq heures, pendant lesquelles nous sentîmes une notable 
diminution dans notre soif. Nous en fûmes singulièrement 
réconfortés et, ayant pu tous deux attraper un peu de sommeil, 
nous passâmes une nuit un peu moins pénible que la précédente. 


6 août. Nous fûmes ce jour-là gratifiés d’une pluie serrée et 
continue qui dura depuis midi environ jusqu’après la brune. Alors, 
nous déplorâmes amèrement la perte de notre cruche et de notre 
bouteille d’osier, car, malgré l’insuffisance de nos moyens actuels 
pour recueillir l’eau, nous aurions pu remplir l’une d’elles, si ce 
n’est toutes les deux. En somme nous réussîmes à apaiser les 
ardeurs de notre soif en laissant nos chemises se saturer d’eau et 
en les tordant de manière à exprimer dans notre bouche le liquide 
béatifique. La journée entière se passa dans cette occupation. 


7 août. Juste au point du jour, nous découvrîmes tous deux, au 
même instant, une voile à l’est qui se dirigeait évidemment vers 
nous ! Nous saluâmes cette splendide apparition par un long et 
faible cri d’extase; et nous nous mîmes immédiatement à faire 
tous les signaux possibles, à fouetter l’air de nos chemises, à 
sauter aussi haut que notre faiblesse le permettait, et même à crier 
de toute la force de nos poumons, bien que le navire fût à une 
distance de quinze milles au moins. Cependant, il continuait à se 
rapprocher de notre coque, et nous comprîmes que, s’il gouvernait 
toujours du même côté, il viendrait infailliblement assez près de 
nous pour nous apercevoir. Une heure environ après que nous 
leûmes découvert, nous pouvions facilement distinguer les 
hommes sur le pont. C'était une goélette longue et basse, avec une 
mâture très inclinée sur l’arrière, et qui semblait posséder un 
nombreux équipage. Nous éprouvâmes alors une forte angoisse; 
car nous ne pouvions nous imaginer qu’elle ne nous vît pas, et 
nous tremblions qu’elle ne voulût nous abandonner à notre sort et 
nous laisser périr sur les débris de notre navire; acte de barbarie 
vraiment diabolique, maintes fois accompli sur mer, quelque 
incroyable que cela puisse paraître, par des êtres qui étaient 
regardés comme appartenant à l’espèce humaine(4). Mais nous 
étions cette fois, grâce à Dieu, destinés à nous tromper 
heureusement; car bientôt nous aperçûmes un mouvement 
soudain sur le pont du navire étranger, qui hissa immédiatement 
le pavillon anglais, et, serrant le vent, gouverna droit sur nous. 
Une demi-heure après, nous étions dans la chambre. Cette goélette 
était la Jane Guy, de Liverpool, capitaine Guy, partie pour chasser 
le veau marin et trafiquer dans les mers du Sud et le Pacifique. 


XIV. Albatros et pingouins. 


La Jane Guy était une goélette de belle apparence, de la 
contenance de cent quatre-vingts tonneaux. Elle était 
singulièrement effilée de l’avant, et au plus près, par un temps 
maniable, c'était bien le meilleur marcheur que j'aie jamais vu. 
Toutefois ses qualités, comme bateau propre à tenir la mer, 
étaient loin d’être aussi grandes, et son tirant d’eau était beaucoup 
trop considérable pour l’usage auquel elle était destinée. Pour ce 
service particulier, on a surtout besoin d’un navire plus gros et 
d’un tirant d’eau relativement faible, c’est-à-dire d’un navire de 
trois à trois cent cinquante tonneaux. Elle aurait dû être gréée en 
trois-mâts-barque, et différer à tous égards des constructions 
usitées pour les mers du Sud. Il eût été indispensable qu’elle fût 
bien armée. Elle aurait dû avoir dix ou douze caronades de douze, 
et deux ou trois beaucoup plus longues, avec des espingoles de 
bronze et des caissons imperméables à l’eau pour chaque hune. 
Ses ancres et ses câbles auraient dû être beaucoup plus forts que 
ne l’exige tout autre service, et par-dessus tout, il lui fallait un 
équipage nombreux et montant au moins à cinquante ou soixante 
hommes solides, ce qu’il faut à un navire de l’espèce en question. 
La Jane Guy possédait un équipage de trente-cinq hommes, tous 
bons marins, sans compter le capitaine et le second; mais elle 
m'était ni aussi bien armée ni aussi bien équipée qu’aurait pu le 
désirer un navigateur familiarisé avec les dangers et les difficultés 
de ce métier. 


Le capitaine Guy était un gentleman de manières tout à fait 
distinguées, possédant une remarquable expérience de tout le 
négoce du Sud, auquel il avait consacré la plus grande partie de sa 
vie; mais il manquait d’énergie et conséquemment de l'esprit 
indispensable dans une entreprise de ce genre. Il était 
copropriétaire du navire sur lequel il faisait ses voyages, et 
possédait un pouvoir discrétionnaire pour croiser dans les mers du 
Sud et embarquer toute cargaison qu’il pourrait se procurer 
facilement. Il avait à bord, comme cela est d'usage dans ces sortes 
d’expéditions, des colliers, des miroirs, des briquets, des haches, 
des cognées, des scies, des erminettes, des rabots, des ciseaux, des 
gouges, des vrilles, des limes, des planes, des râpes, des marteaux, 


des clous, des couteaux, des ciseaux à découper, des rasoirs, des 
aiguilles, du fil, de la faïencerie, du calicot, de la bijouterie 
commune, et autres articles de même nature. 


La goélette était partie de Liverpool le 10 juillet, avait passé le 
tropique du Cancer le 25, par 20° de longitude ouest, et le 29, 
ayant atteint Sal, une des îles du Cap-Vert, elle y avait pris du sel 
et autres provisions nécessaires pour le voyage. Le 3 août, elle 
avait quitté le Cap-Vert et avait gouverné au sud-ouest, en portant 
sur la côte du Brésil, de manière à traverser l’équateur entre 28° et 
30° de longitude ouest. C’est la route habituellement suivie par les 
navires qui vont d'Europe au cap de Bonne-Espérance, ou qui vont 
au-delà, jusqu'aux Indes orientales. En suivant ce chemin, ils 
évitent les calmes et les forts courants contraires qui règnent 
continuellement sur la côte de Guinée, de sorte que, tout compte 
fait, c’est le chemin le plus court, parce qu’on est toujours sûr de 
trouver ensuite des vents d’ouest qui vous poussent jusqu’au cap. 
Le capitaine Guy avait l’intention de faire sa première relâche à la 
terre de Kerguelen, je ne sais trop pour quelle raison. Le jour où 
nous fûmes recueillis par lui, la goélette était à la hauteur du cap 
Saint-Roque, par 31° de longitude ouest, de sorte que, quand il 
nous découvrit, il est probable que nous n’avions pas dérivé de moins 
de vingt-cinq degrés, du nord au sud! 


À bord de la Jane Guy nous fûmes traités avec toute la 
bienveillance que réclamait notre déplorable état. En une 
quinzaine de jours à peu près, pendant lesquels on gouverna 
continuellement vers le sud-est, avec beau temps et jolies brises, 
Peters et moi, nous fûmes complètement remis de nos dernières 
privations et de nos terribles souffrances, et bientôt tout le passé 
nous apparut plutôt comme un rêve effrayant d’où le réveil nous 
avait heureusement arrachés, que comme une suite d'événements 
ayant pris place dans la positive et pure réalité. J’ai eu depuis lors 
l’occasion de remarquer que cette espèce d’oubli partiel est 
ordinairement amené par une transition soudaine soit de la joie à 
la douleur, soit de la douleur à la joie, la puissance d’oubli étant 
toujours proportionnée à l’énergie du contraste. Ainsi, dans mon 
propre cas, il me semblait maintenant impossible de réaliser le 
total de misères que j'avais endurées pendant les jours passés sur 
notre ponton. On se rappelle bien les incidents, mais non plus les 
sensations engendrées par les circonstances successives. Tout ce 
que je sais, c’est que, au fur et à mesure que ces événements se 
produisaient, j'étais toujours convaincu que la nature humaine 
était incapable d’endurer la douleur à un degré au-delà. 


Pendant quelques semaines, nous continuâmes notre voyage 
sans incidents autrement importants, si ce n’est que nous 
rencontrâmes de temps en temps des baleiniers et plus souvent 
encore des baleines noïres ou baleines franches, qu’on nomme 
ainsi pour les distinguer des cachalots. Le 16 septembre, comme 
nous étions à proximité du cap de Bonne-Espérance, la goélette 
attrapa son premier coup de vent un peu sérieux depuis son 
départ de Liverpool. Dans ces parages, mais plus fréquemment au 
sud et à l’est du promontoire (nous étions à l’ouest), les 
navigateurs ont souvent à lutter contre les tempêtes du nord, qui 
soufflent avec une rage effroyable. Elles amènent toujours une 
grosse houle, et un de leurs caractères les plus dangereux est la 
saute de vent, la saute de vent subite, accident qui a presque 
toujours lieu au plus fort de la tempête. Un véritable ouragan 
soufflera, à un moment donné, du nord ou du nord-est, et une 
minute après, il ne viendra pas un souffle de vent du même côté; 
c’est au sud-ouest qu’aura sauté la tempête, et avec une violence 
presque inimaginable. Une éclaircie au sud-ouest est le symptôme 
avant-coureur le plus sûr d’un pareil changement, et les navires 
ont ainsi le moyen de prendre les précautions nécessaires. 


Il était à peu près six heures du matin quand le coup de temps 
arriva, du nord comme d’habitude, avec une rafale qu'aucun 
nuage n'avait annoncée. À huit heures, le vent s'était 
considérablement accru et avait lâché sur nous une des plus 
effroyables mers que j'aie jamais vues. On avait tout serré, aussi 
bien que possible, mais la goélette fatiguait horriblement et 
montrait son impuissance à bien tenir la mer, piquant violemment 
de l’avant à chaque fois qu’elle descendait sur la lame, et 
remontant avec la plus grande difficulté en attendant qu’elle fût 
engloutie par une lame nouvelle. Juste avant le coucher du soleil, 
l’éclaircie que nous attendions avec inquiétude apparut au sud- 
ouest, et une heure plus tard notre unique petite voile d’avant 
ralinguait contre le mât. Deux minutes après, nous étions, en dépit 
de toutes nos précautions, jetés sur le côté comme par magie, et 
un effroyable tourbillon d’écume venait briser sur nous par le 
travers. Par grand bonheur, il se trouva que le coup de vent du 
sud-ouest n’était qu’une rafale momentanée, et nous eûmes la 
chance de nous relever sans avoir perdu un espars. Une grosse 
mer creuse nous causa pendant quelques heures encore beaucoup 
d'inquiétude; mais vers le matin nous nous trouvâmes à peu près 
dans d’aussi bonnes conditions qu'avant la tempête. Le capitaine 
Guy jugea que nous l’avions échappé belle et que notre salut était 


presque un miracle. 


Le 13 octobre, nous arrivâmes en vue de l’île du Prince- 
Édouard, par 46°53’ de latitude sud et 37°46’ de longitude est. 
Deux jours après, nous nous trouvions près de l’île de la 
Possession; nous doublâmes bientôt les îles Crozet par 42°59° de 
latitude sud et 48° de longitude est. Le 18, nous atteignîmes l’île 
de Kerguelen ou de la Désolation, dans l’océan Indien du Sud, et 


nous jetâmes l’ancre à Christmas Harbour, sur quatre brasses 
d’eau. 


Cette île ou plutôt ce groupe d'îles est situé au sud-est du cap 
de Bonne-Espérance, à une distance de 800 lieues environ. Il fut 
découvert en 1772 par le baron de Kerguelen ou Kerguelen, un 
Français qui, présumant que cette terre n’était qu’une portion d’un 
vaste continent au sud, fit à son retour un rapport dans ce sens, 
qui produisit alors une grande curiosité. Le gouvernement, 
s’emparant de la question, y renvoya le baron l’année suivante, 
dans le but de vérifier de nouveau sa découverte, et ce fut alors 
qu’on s’aperçut de la méprise. En 1777, le capitaine Cook aborda 
au même groupe, et donna à l’île le nom d’île de la Désolation, 
nom qu’elle mérite bien certainement. En approchant de la terre, 
le navigateur pourrait toutefois s’y tromper et supposer le 
contraire, car le versant de presque toutes les collines, depuis 
septembre jusqu'à mars, est revêtu de la plus brillante verdure. 
Cet aspect illusoire est causé par une petite plante qui ressemble 
aux saxifrages et qui abonde dans les îles, croissant par larges 
nappes sur une espèce de mousse sans consistance. Sauf cette 
plante, on y trouve à peine trace de végétation, si nous exceptons 
toutefois près du port un peu de gazon sauvage et dur, quelques 
lichens, et un arbuste qui ressemble à un chou arrivé à maturité, 
et qui a un goût amer et âcre. 


L'aspect du pays est montagneux, bien qu'aucune de ses 
collines ne puisse s’appeler une montagne. Leurs sommets sont 
éternellement couverts de neige. Il y a plusieurs ports, et 
Christmas Harbour est le plus commode. C’est le premier qu’on 
trouve du côté est de l’île, quand on a doublé le cap François qui 
marque le côté nord et qui sert, par sa forme particulière, à 
distinguer le port. Il se projette, par son extrémité, en un rocher 
très élevé, à travers lequel s’ouvre un grand trou, qui forme une 
arche naturelle. L'entrée est par 48°40’ de latitude sud et 69°6’ de 
longitude est. Quand on a passé, on peut trouver un bon 
mouillage à l’abri de quelques petites îles qui vous protègent 


suffisamment contre tous les vents d’est. En avançant vers l’est à 
partir de ce mouillage, on trouve Wasp Bay, à l’entrée du port. 
C’est un petit bassin, complètement fermé par la terre, dans lequel 
vous pouvez entrer sur quatre brasses d’eau et en trouver de dix à 
trois pour le mouillage, avec un fond d’argile compacte. Un navire 
peut rester là toute l’année sur sa seconde ancre sans aucun péril. 
À l'entrée de Wasp Bay, à l’ouest, coule un petit ruisseau qui 
fournit une eau excellente, qu’on peut se procurer aisément. 


On trouve dans l’île de Kerguelen quelques veaux marins à 
soies et à fourrure, et les phoques à trompe ou éléphants de mer y 
abondent. Les pingouins s’y trouvent en masse, et il y en a de 
quatre familles différentes. Le pingouin royal, ainsi nommé à 
cause de sa taille et de la beauté de son plumage, est le plus gros 
de tous. La partie supérieure de son corps est ordinairement grise, 
quelquefois teintée de lilas; la partie inférieure est du blanc le 
plus pur qu’on puisse imaginer. La tête est d’un noir lustré et très 
brillant, ainsi que les pieds. Mais la beauté principale du plumage 
consiste dans deux larges raies couleur d’or qui descendent de la 
tête à la poitrine. Le bec est long, quelquefois rose, quelquefois 
d’un rouge vif. Ces oiseaux marchent très droits, avec une allure 
pompeuse. Ils portent la tête très haut, avec leurs ailes pendantes, 
comme deux bras; et comme la queue se projette hors du corps 
sur la même ligne que les cuisses, l’analogie avec la figure 
humaine est vraiment frappante et pourrait tromper le spectateur 
au premier coup d’œil ou dans le crépuscule du soir. Les pingouins 
royaux que nous trouvâmes sur la terre de Kerguelen étaient un 
peu plus gros que des oies. Les autres genres sont: le pingouin 
macaroni, le jackass et le pingouin rookery. Ils sont beaucoup plus 
petits, d’un plumage moins beau, et différents à tous égards. 


Outre le pingouin, on trouve encore sur cette île beaucoup 
d’autres oiseaux, parmi lesquels on peut citer le fou, le pétrel bleu, 
la sarcelle, le canard, la poule de Port Egmont, le cormoran vert, 
le pigeon du Cap, la nelly, l’hirondelle de mer, la sterne, la 
guifette, le pétrel des tempêtes ou Mother Carey’s chicken, le grand 
pétrel, ou, dans la langue des marins, Mother Carey's goose, enfin 
l’albatros. 


Le grand pétrel est aussi gros que l’albatros commun, et il est 
carnivore. On le nomme souvent pétrel-brise-os, ou pétrel- 
balbusard. Ces oiseaux ne sont pas du tout farouches, et quand ils 
sont convenablement assaisonnés, ils font une nourriture assez 
passable. Quelquefois, en volant, ils rasent de très près la surface 


des eaux, avec les ailes étendues, et sans paraître les remuer ou 
s’en servir le moins du monde. 


L’albatros est un des plus gros et des plus rapides oiseaux des 
mers du Sud. Il appartient à l’espèce goéland, et saisit sa proie au 
vol, ne se posant jamais à terre que pour s’occuper des jeunes. Cet 
oiseau et le pingouin sont liés de la plus singulière sympathie. 
Leurs nids sont construits d’une manière très uniforme, sur un 
plan concerté entre les deux espèces, celui de l’albatros étant 
placé au centre d’un petit carré formé par les nids de quatre 
pingouins. Les navigateurs se sont accordés à appeler cette sorte 
d'établissement, ou assemblage de nids, une rookery. Ces espèces 
de colonies ont été décrites plus d’une fois ; mais, comme tous nos 
lecteurs n’ont peut-être pas lu ces descriptions, et comme j'aurai 
plus tard l’occasion de parler du pingouin et de l’albatros, il ne me 
paraît pas hors de propos de dire ici quelques mots sur leur mode 
de construction et d’existence. 


Quand la saison de l’incubation est arrivée, ces oiseaux se 
rassemblent par vastes troupes, et pendant quelques jours ils 
semblent délibérer sur la meilleure méthode à suivre. Enfin ils 
procèdent à l’action. Ils choisissent un emplacement uni, d’une 
étendue convenable, embrassant trois ou quatre acres 
ordinairement, et situé aussi près de la mer que possible, quoique 
toujours au-delà de ses atteintes. (Ce qui les dirige 
particulièrement dans le choix du lieu est l’égalité de surface, et 
l'endroit préféré est celui qui est le moins encombré de pierres. 
Cette question vidée, les oiseaux se mettent, d’un commun accord 
et comme mus par un seul esprit, à faire, avec une correction 
mathématique, le tracé d’un carré ou de tout autre 
parallélogramme le plus adaptable à la nature du terrain et d’une 
étendue suffisante pour loger toute la population, mais pas 
davantage, semblant ainsi exprimer leur intention de fermer la 
colonie à tout vagabond qui n’aurait pas participé au travail du 
campement. L’un des côtés de la place court parallèlement au 
bord de la mer et reste ouvert pour les oiseaux qui entrent ou qui 
sortent. 


Après avoir tracé les limites de l’habitation, ils commencent à 
la débarrasser de toute espèce de débris, ramassant tout, pierre à 
pierre, et les portant en dehors, mais tout près des lignes 
d'enceinte, de manière à élever une muraille sur les trois côtés qui 
regardent la terre. Contre ce mur et en dedans, ils forment une 
allée parfaitement plane et unie, large de six à huit pieds, qui 


s'étend tout autour du campement, à cette fin d'établir une sorte 
de promenoir commun. 


L'opération qui suit consiste à partager tout le terrain en petits 
carrés absolument égaux en dimension. Ils font, pour obtenir cette 
division, des sentiers étroits parfaitement aplanis et se croisant à 
angles droits, à travers toute l'étendue de la rookery. À chaque 
intersection se trouve un nid d’albatros, et au centre de chaque 
carré un nid de pingouins, de sorte que chaque pingouin est 
entouré de quatre albatros, et chaque albatros d’un nombre égal 
de pingouins. Le nid du pingouin consiste en un trou creusé dans 
la terre, seulement à une profondeur suffisante pour empêcher son 
œuf unique de rouler. L’albatros adopte un arrangement un peu 
moins simple, et élève un petit monticule, haut d’un pied à peu 
près et large de deux. Il le façonne avec de la terre, des algues et 
des coquilles. Au sommet il bâtit son nid. 


Les oiseaux prennent un soin spécial pour ne jamais laisser les 
nids inoccupés pendant toute la durée de l’incubation, et même 
jusqu'à ce que la progéniture soit suffisamment forte pour se 
pourvoir elle-même. Pendant l’absence du mâle qui est allé en mer 
à la recherche de la nourriture, la femelle reste à ses fonctions, et 
c’est seulement au retour de son compagnon qu’elle se permet de 
sortir. Les œufs ne restent jamais sans être couvés; quand un 
oiseau quitte le nid, l’autre niche à son tour. Cette précaution est 
indispensable à cause du penchant à la filouterie qui règne dans la 
colonie, les habitants ne se faisant aucun scrupule de se voler 
réciproquement leurs œufs à chaque bonne occasion. 


Bien qu’il existe quelques établissements de ce genre, peuplés 
uniquement de pingouins et d’albatros, cependant on trouve dans 
la plupart une assez grande variété d’oiseaux océaniques qui 
jouissent de tous les droits de cité, éparpillant leurs nids çà et là, 
partout où ils peuvent trouver de la place, mais n’usurpant jamais 
les postes occupés par les plus grosses espèces. L'aspect de ces 
colonies, quand on les aperçoit de loin, est excessivement 
singulier. Tout l’espace atmosphérique au-dessus de 
l'établissement est obscurci par une multitude d’albatros (mêlés 
d’espèces plus petites) qui planent continuellement sur la rookery, 
soit qu’ils partent pour l’Océan, soit qu’ils rentrent chez eux. En 
même temps, on remarque une foule de pingouins dont les uns 
vont et viennent à travers les ruelles étroites et d’autres marchent, 
avec cette pompeuse allure militaire qui les caractérise, le long du 
grand promenoir commun qui fait le tour de la cité. Bref, de 


quelque façon qu’on envisage la chose, rien n’est plus surprenant 
que le sens de réflexion manifesté par ces êtres emplumés, et rien, 
à coup sûr, n’est mieux fait pour provoquer la méditation dans 
toute intelligence humaine bien ordonnée. 


Le matin même de notre arrivée à Christmas Harbour, le 
second, M. Patterson, fit amener les embarcations, pour se mettre 
à la recherche du veau marin (bien que la saison fût peu avancée), 
et laissa le capitaine, avec un jeune parent à lui, sur un point du 
rivage à l’ouest, ces messieurs ayant probablement à faire, à 
l’intérieur de l’île, quelque chose dont je n’ai pu être instruit. Le 
capitaine Guy emporta avec lui une bouteille, dans laquelle était 
une lettre cachetée, et se dirigea de l’endroit où il mit pied à terre 
vers un des pics les plus élevés du pays. Il est présumable qu’il 
avait l’intention de déposer la lettre sur cette hauteur pour 
quelque navire qu’il savait devoir aborder après lui. Aussitôt que 
nous l’eûmes perdu de vue (car Peters et moi, nous étions dans le 
canot du second), nous commençâmes à explorer la côte, à la 
recherche du veau marin. Nous employâmes environ trois 
semaines à cette besogne, examinant avec un soin minutieux tous 
les coins et recoins, non seulement à la terre de Kerguelen, mais 
aussi dans quelques petites îles voisines. Cependant nos travaux 
ne furent pas couronnés d’un succès bien notable. Nous vîmes 
beaucoup de phoques à fourrure, mais ils étaient extrêmement 
soupçonneux, et, en nous donnant un mal infini, nous ne pûmes 
nous procurer que trois cent cinquante peaux en tout. Les 
éléphants de mer, ou phoques à trompe, abondent 
particulièrement sur la côte est de l’île principale, mais nous n’en 
tuâmes qu’une vingtaine, et encore avec la plus grande difficulté. 
Sur les petites îles nous découvrîmes une grande quantité de 
phoques à poil rude, mais nous les laissâmes tranquilles. Le 11 
novembre nous revînmes à bord de la goélette, où nous trouvâmes 
le capitaine Guy et son neveu, qui nous firent sur l’intérieur de 
l’île un détestable rapport, la représentant comme une des 
contrées les plus tristes et les plus stériles de l’univers. Ils avaient 
passé deux nuits à terre, grâce à un malentendu entre eux et le 
lieutenant qui ne leur avait pas envoyé, aussitôt qu’il l’aurait fallu, 
une embarcation pour les ramener à bord. 


XV. Les îles introuvables. 


Le 12, nous partîmes de Christmas Harbour, en revenant sur 
notre route à l’ouest, et laissant à bâbord l’île Marion, une des îles 
de l'archipel Crozet. Nous passâmes ensuite l’île du Prince- 
Édouard, que nous laissâmes aussi sur notre gauche; puis, 
gouvernant plus au nord, nous atteignîmes en quinze jours les îles 
de Tristan d’Acunha, situées à 37°8° de latitude sud et 12°8° de 
longitude ouest. 


Ce groupe, si bien connu aujourd’hui, et qui se compose de 
trois îles circulaires, fut découvert primitivement par les 
Portugais, visité plus tard par les Hollandais en 1643, et par les 
Français en 1767. Les trois îles forment ensemble un triangle et 
sont distantes l’une de l’autre de 10 milles environ, laissant ainsi 
entre elles de larges passes. Dans toutes les trois, la côte est très 
haute, particulièrement à celle proprement dite Tristan d’Acunha. 
C'est l’île la plus grande du groupe: elle a 15 milles de 
circonférence, et elle est si élevée que par un temps clair on peut 
l’apercevoir d’une distance de 80 ou 90 milles. Une partie de la 
côte vers le nord s’élève perpendiculairement au-dessus de la mer 
à plus de 1000 pieds. À cette hauteur il existe un plateau qui 
s'étend presque jusqu’au centre de l’île, et de ce plateau s’élance 
un cône semblable au pic de Ténériffe. La moitié inférieure de ce 
cône est revêtue d’arbres assez gros, mais la région supérieure est 
une roche nue, ordinairement cachée par les nuages et recouverte 
de neige pendant la plus grande partie de l’année. Il n’y a aux 
environs de l’île ni hauts-fonds ni dangers d’aucune espèce; les 
côtes sont singulièrement nettes et hardiment coupées, et les eaux 
sont profondes. Sur la côte du nord-ouest se trouve une baïe, avec 
une plage de sable noir, où un canot peut facilement atterrir 
pourvu qu’il ait pour lui une brise du sud. On y trouve sans peine 
d’excellente eau en abondance, et l’on y pêche, à l’hamecçon et à la 
ligne, la morue et autres poissons. 


L'île la plus grande après celle-ci, et le plus à l’ouest du groupe, 
s'appelle l’Inaccessible. Sa position exacte est par 37°7’ de latitude 
sud et 12°24 de longitude ouest. Elle a sept ou huit milles de 
circuit, et se présente de tous côtés sous l’aspect d’un rempart à 


pic. Le sommet est parfaitement aplati, et tout le pays est stérile; 
rien n’y vient, excepté quelques arbustes rabougris. 


L'île Nightingale, la plus petite et la plus au sud, est située à 
37°26’ de latitude sud et 12°12’ de longitude ouest. Au large de 
son extrémité sud se trouve un récif assez élevé formé de petits 
flots rocheux; on en voit encore quelques-uns de semblable aspect 
au nord-est. Le terrain est stérile et irrégulier, et une vallée 
profonde traverse l’île en partie. 


Les côtes de ces îles abondent, dans la saison favorable, en 
lions marins, éléphants marins, veaux marins et phoques à 
fourrure, ainsi qu’en oiseaux océaniques de toute sorte. La baleine 
aussi est fréquente dans le voisinage. La facilité avec laquelle on 
s’emparait autrefois de ces différents animaux fit que ce groupe 
fut, dès sa découverte, fréquemment visité. Les Hollandais et les 
Français y vinrent souvent et dès les premiers temps. En 1790, le 
capitaine Patten, commandant le vaisseau Industry, de 
Philadelphie, fit un voyage à Tristan d’Acunha, où il resta sept 
mois (d'août 1790 à avril 1791), pour recueillir des peaux de 
veaux marins. Durant cette période, il n’en ramassa pas moins de 
cinq mille six cents, et il affirme qu’il n’aurait pas eu de peine à 
faire en trois semaines un chargement d’huile pour un grand 
navire. À son arrivée, il ne trouva pas de quadrupèdes, à 
l'exception de quelques aegagres ou chèvres sauvages ; maintenant 
l’île est fournie de tous nos meilleurs animaux domestiques, qui y 
ont été successivement introduits par les navigateurs. 


Je crois que ce fut peu de temps après l’expédition du capitaine 
Patten que le capitaine Colquhoun, du brick américain Betsey, 
toucha à la plus grande des îles pour se ravitailler. Il planta des 
oignons, des pommes de terre, des choux et une foule d’autres 
légumes qu’on y trouve encore maintenant en abondance. 


En 1811, un certain capitaine Heywood, du Nereus, visita 
Tristan. Il y trouva trois Américains qui étaient demeurés sur les 
îles pour préparer de l’huile et des peaux de veaux marins. L’un de 
ces hommes se nommaït Jonathan Lambert, et il s’intitulait lui- 
même le souverain du pays. Il avait défriché et cultivé environ 
soixante acres de terre, et mettait alors tous ses soins à y 
introduire le caféier et la canne à sucre, dont il avait été fourni 
par le ministre américain résidant à Rio de Janeiro. Finalement 
cet établissement fut abandonné, et, en 1817, le gouvernement 
anglais envoya un détachement du cap de Bonne-Espérance pour 
prendre possession des îles. Cependant ces nouveaux colons n’y 


restèrent pas longtemps; mais, après l’évacuation du pays comme 
possession de la Grande-Bretagne, deux ou trois familles anglaises 
y établirent leur résidence en dehors de tout concours du 
gouvernement. 


Le 25 mars 1824, le Berwick, capitaine Jeffrey, parti de Londres 
à destination de la terre de Van Diémen, toucha à l’île, où l’on 
trouva un Anglais nommé Glass, ex-caporal dans l'artillerie 
anglaise. Il s’arrogeait le titre de gouverneur suprême des îles, et 
avait sous son contrôle vingt et un hommes et trois femmes. Il fit 
un rapport très favorable de la salubrité du climat et de la nature 
productive du sol. Cette petite population s’occupait 
principalement à recueillir des peaux de phoques et de l’huile 
d’éléphant marin, qu’elle trafiquait avec le cap de Bonne- 
Espérance, Glass étant propriétaire d’une petite goélette. À 
l’époque de notre arrivée, le gouverneur y résidait encore, mais la 
petite communauté s'était multipliée, et il y avait à Tristan 
d’Acunha soixante-cinq individus, sans compter une colonie 
secondaire de sept personnes sur l’île Nightingale. Nous n’eûmes 
aucune peine à nous ravitailler convenablement, car les moutons, 
les cochons, les bœufs, les lapins, la volaille, les chèvres, le 
poisson de diverses espèces et les légumes s’y trouvaient en 
grande abondance. Nous jetâmes l’ancre tout auprès de la grande 
île, sur dix-huit brasses de profondeur, et nous embarquâmes très 
convenablement à notre bord tout ce dont nous avions besoin. Le 
capitaine Guy acheta aussi à Glass cinq cents peaux de phoques et 
une certaine quantité d'ivoire. Nous restâmes là une semaine, 
pendant laquelle les vents régnèrent toujours du nord-ouest, avec 
un temps passablement brumeux. Le 5 décembre, nous cinglâmes 
vers le sud-ouest pour faire une exploration positive relativement 
à un certain groupe d'îles nommées les Auroras, sur l’existence 
desquelles les opinions les plus diverses ont été émises. 


On prétend que ces îles ont été découvertes, dès 1762, par le 
commandant du trois-mats Aurora. En 1790, le capitaine Manuel 
de Oyarvido, du trois-mâts Princess, appartenant à la Compagnie 
royale des Philippines, affirme qu’il a passé directement à travers 
ces îles. En 1794, la corvette espagnole Atrevida partit dans le but 
de vérifier leur position exacte, et, dans un mémoire publié par la 
Société royale hydrographique de Madrid en 1809, il est question 
de cette exploration dans les termes suivants : 


« La corvette Atrevida a fait dans le voisinage immédiat de ces 
îles, du 21 au 27 janvier, toutes les observations nécessaires, et a 


mesuré avec des chronomètres la différence de longitude entre ces 
îles et le port de Soledad dans les Malvinas. Elles sont au nombre 
de trois, situées presque au même méridien, celle du milieu un 
peu plus bas, et les deux autres visibles à neuf lieues au large. » 


Les observations faites à bord de l’Atrevida fournissent les 
résultats suivants relativement à la position précise de chaque île: 
celle qui est plus au nord est située à 52°37’24” de latitude sud et 
à 47°4315” de longitude ouest; celle du milieu à 53°2°40” de 
latitude sud et à 47°55’15” de longitude ouest; enfin celle qui 
occupe l’extrémité sud, à 53°15’22” de latitude sud et à 47°57’15” 
de longitude ouest. 


Le 27 janvier 1820, le capitaine James Weddell, appartenant à 
la marine anglaise, fit voile de Staten Land, toujours à la 
découverte des Auroras. Il dit dans son rapport que, bien qu’il ait 
fait les recherches les plus laborieuses et qu’il soit passé non 
seulement sur les points précis indiqués par le commandant de 
l’Atrevida, mais encore dans tous les sens aux environs desdits 
points, il n’a pu découvrir aucun indice de terre. Ces rapports 
contradictoires ont incité d’autres navigateurs à chercher les îles ; 
et, chose étrange à dire, pendant que quelques-uns sillonnaient la 
mer dans tous les sens à l’endroit supposé, sans pouvoir les 
découvrir, d’autres, et ils sont nombreux, déclarent positivement 
les avoir vues, et même s'être trouvés à proximité de leurs côtes. 
Le capitaine Guy avait l’intention de faire tous les efforts possibles 
pour résoudre une question si singulièrement controversée(5). 


Nous continuâmes notre route, entre le sud et l’ouest, avec des 
temps variables, jusqu’au 20 du même mois, et nous nous 
trouvâmes enfin sur le lieu en discussion, par 52°15’ de latitude 
sud et 47°58’ de longitude ouest, c’est-à-dire presque à l’endroit 
désigné comme position de l’île méridionale du groupe. Comme 
nous n’apercevions pas trace de terre, nous continuâmes vers 
l’ouest par 53° de latitude sud, jusqu’à 50° de longitude ouest. 
Alors nous portâmes au nord jusqu’au 52€ parallèle de latitude 
sud; puis nous tournâmes à l’est, et nous tînmes notre parallèle 
par double hauteur, matin et soir, et par les hauteurs méridiennes 
des planètes et de la lune. Ayant ainsi poussé vers l’est jusqu’à la 
côte ouest de Georgia, nous suivîmes ce méridien jusqu’à ce que 
nous eussions atteint la latitude d’où nous étions partis. Nous 
fîmes alors plusieurs diagonales à travers toute l’étendue de mer 
circonscrite, gardant une vigie en permanence à la tête de mât, et 
répétant soigneusement notre examen trois semaines durant, 


pendant lesquelles nous eûmes toujours un temps singulièrement 
beau et agréable, sans aucune brume. Aussi fûmes-nous 
pleinement convaincus que, si jamais des îles avaient existé dans 
le voisinage à une époque antécédente quelconque, présentement 
il n’en restait plus aucun vestige. Depuis mon retour dans mes 
foyers, j'apprends que le même parcours a été soigneusement suivi 
en 1822 par le capitaine Johnson, de la goélette américaine Henry, 
et par le capitaine Morrell, de la goélette américaine Wasp; mais 
ces messieurs n’ont pas obtenu de meilleurs résultats que nous. 


XVI. Explorations vers le pôle. 


Il entrait primitivement dans les intentions du capitaine Guy, 
après avoir satisfait sa curiosité relativement aux Auroras, de filer 
par le détroit de Magellan et de longer la côte occidentale de 
Patagonie; mais un renseignement qu’il avait reçu à Tristan 
d’Acunha le poussa à gouverner au sud, dans l’espérance de 
découvrir quelques petites îles qu’on lui avait dit être situées par 
60° de latitude sud et 41°20’ de longitude ouest. Dans le cas où il 
ne trouverait pas ces terres, il avait le projet, pourvu que la saison 
le permît, de pousser vers le pôle. Conséquemment, le 12 
décembre(6), nous cinglâmes dans cette direction. Le 18, nous 
nous trouvâmes sur la position indiquée par Glass, et nous 
croisâmes pendant trois jours aux environs sans découvrir aucune 
trace des îles en question. Le 21, le temps étant singulièrement 
beau, nous remîmes le cap au sud, avec la résolution de pousser 
dans cette route aussi loin que possible. Avant d’entrer dans cette 
partie de mon récit, je ferais peut-être aussi bien, pour 
l'instruction des lecteurs qui n’ont pas suivi avec attention la 
marche des découvertes dans ces régions, de donner un compte- 
rendu sommaire des quelques tentatives faites jusqu’à ce jour pour 
atteindre le pôle sud. 


L'expédition du capitaine Cook est la première sur laquelle 
nous ayons des documents positifs. En 1772, il fit voile vers le 
sud, sur la Resolution, accompagné du lieutenant Furneaux, 
commandant l’Adventure. En décembre, il se trouvait au 58€ 
parallèle de latitude sud, par 26°57’ de longitude est. Là, il 
rencontra des bancs de glace d’une épaisseur de huit à dix pouces 
environ, s'étendant au nord-ouest et au sud-est. Cette glace était 
amassée par blocs, et presque toujours si solidement amoncelée, 
que les navires avaient la plus grande peine à forcer le passage. À 
cette époque, le capitaine Cook supposa, d’après la multitude des 
oiseaux en vue et d’autres indices, qu’il était dans le voisinage de 
quelque terre. Il continua vers le sud, avec un temps 
excessivement froid, jusqu'au 64€ parallèle, par 38°14 de 
longitude est. Là il trouva un temps doux avec de jolies brises 
pendant cinq jours, le thermomètre marquant 36 degrés(7). En 
janvier 1773, les navires traversaient le cercle Antarctique, mais 


ne pouvaient réussir à pénétrer plus loin; car, arrivés à 67°15 de 
latitude, ils trouvèrent leur marche arrêtée par un amas immense 
de glaces qui s’étendait sur tout l’horizon sud aussi loin que l’œil 
pouvait atteindre. Cette glace était en quantité variée, et quelques 
vastes bancs s’étendaient à plusieurs milles, formant une masse 
compacte et s’élevant à dix-huit ou vingt pieds au-dessus de l’eau. 
La saison était avancée, et, désespérant de pouvoir tourner ces 
obstacles, le capitaine Cook remonta à regret vers le nord. 


Au mois de novembre suivant, il recommença son voyage 
d’exploration vers le pôle Antarctique. À 59°40’ de latitude il 
rencontra un fort courant portant au sud. En décembre, comme les 
navires étaient à 67°31’ de latitude et 142°54 de longitude ouest, 
ils trouvèrent un froid excessif, avec brouillards et grands vents. 
Là encore, les oiseaux étaient nombreux: l’albatros, le pingouin et 
particulièrement le pétrel. À 70°23’ de latitude, ils rencontrèrent 
quelques vastes îles de glace, et un peu plus loin les nuages vers le 
sud apparurent d’une blancheur de neige, ce qui indiquait la 
proximité des champs de glace. À 71°10° de latitude et 106°54 de 
longitude ouest, les navigateurs furent arrêtés, comme la première 
fois, par une immense étendue de mer glacée qui bornaït toute la 
ligne de l’horizon au sud. Le côté nord de cette plaine de glace 
était hérissé et dentelé, et tous ces blocs étaient si solidement 
assemblés qu’ils formaient une barrière absolument 
infranchissable, s'étendant jusqu’à un mille vers le sud. Au-delà, la 
surface des glaces semblait s’aplanir comparativement dans une 
certaine étendue, jusqu’à ce qu’enfin elle fût bornée à son extrême 
limite par un amphithéâtre de gigantesques montagnes de glace, 
échelonnées les unes sur les autres. Le capitaine Cook conclut que 
cette vaste étendue confinait au pôle ou à un continent. M. J.-N. 
Reynolds dont les vaillants efforts et la persévérance ont à la 
longue réussi à monter une expédition nationale, dont le but 
partiel était d’explorer ces régions, parle en ces termes du voyage 
de la Resolution: 


«Nous ne sommes pas surpris que le capitaine Cook n'ait pas 
pu aller au-delà de 71°10° de latitude, mais nous sommes étonnés 
qu’il ait pu atteindre ce point par 106°54 de longitude ouest. La 
terre de Palmer est située au sud des îles Shetland, à 64° de 
latitude, et s’étend au sud-ouest plus loin qu'aucun navigateur ait 
jamais pénétré jusqu’à ce jour. Cook faisait route vers cette terre, 
quand sa marche fut arrêtée par la glace, cas qui se représentera 
toujours, nous le craignons fort, surtout dans une saison aussi peu 
avancée que le 6 janvier, et nous ne serions pas étonné qu’une 


portion des montagnes de glace en question se rattachât au corps 
principal de la terre de Palmer, ou à quelque autre partie de 
continent située plus avant vers le sud-ouest. » 


En 1803, Alexandre, empereur de Russie, chargea les 
capitaines Kreutzenstern et Lisiauski d’un grand voyage de 
circumnavigation. Dans leurs efforts pour pousser vers le sud, ils 
ne purent aller au-delà de 59°58 de latitude et 70°15° de 
longitude ouest. Là, ils rencontrèrent de forts courants portant 
vers l’est. La baleine était abondante, mais ils ne virent pas de 
glaces. Relativement à ce voyage, M. Reynolds remarque que, si 
Kreutzenstern était arrivé à ce point dans une saison moins 
avancée, il aurait indubitablement trouvé des glaces; c'était en 
mars qu’il atteignait la latitude désignée. Les vents qui règnent 
alors du sud-ouest avaient, à l’aide des courants, poussé les 
banquises vers cette région glacée, bornée au nord par la Georgia, 
à l’est par les Sandwich et les Orkneys du Sud, et à l’ouest par les 
Shetland du Sud. 


En 1822, le capitaine James Weddell, appartenant à la marine 
anglaise, pénétra, avec deux petits navires, plus loin dans le sud 
qu'aucun navigateur précédent, et même sans rencontrer 
d’extraordinaires difficultés. Il rapporte que, bien qu’il ait été 
souvent entouré par les glaces avant d'atteindre le 72€ parallèle, 
cependant, arrivé là, il n’en vit plus un morceau, et qu'ayant 
poussé jusqu'à 74°15° de latitude, il n’aperçut pas de vastes 
étendues de glace, mais seulement trois petites îles. Ce qui est 
singulier, c’est que, bien qu’il eût vu de vastes bandes d'oiseaux et 
d’autres indices de terre, et qu’au sud des Shetland l’homme de 
vigie eût signalé des côtes inconnues s'étendant vers le sud, 
Weddell ait persisté à repousser l’idée qu’un continent puisse 
exister dans les régions polaires du sud. 


Le 11 janvier 1823, le capitaine Benjamin Morrell, de la 
goélette américaine Wasp, partit de la terre de Kerguelen avec 
l'intention de pousser vers le sud aussi loin que possible. Le 
1er février, il se trouvait à 64°52’ de latitude sud et 118°27° de 
longitude est. J’extrais de son journal, à cette date, le passage 
suivant : 


«Le vent fraîchit bientôt et devint une brise à filer onze 
nœuds; nous profitâmes de l’occasion pour nous diriger vers l’est; 
étant d’ailleurs pleinement convaincus que plus nous pousserions 


dans le sud au-delà de 64°, moins nous aurions à craindre les 
glaces, nous gouvernâmes un peu au sud, et, ayant franchi le 


cercle Antarctique, nous poussâmes jusqu’à 69°15’ de latitude sud. 
Nous n’y trouvâmes aucune plaine de glace; seulement quelques 
petites îles de glace étaient en vue. » 


À la date du 14 mars, je trouve aussi cette note : 


«La mer était complètement libre de vastes banquises, et nous 
n’apercevions pas plus d’une douzaine d’îlots de glace. En même 
temps la température de l’air et de l’eau était au moins de 13 
degrés plus élevée que nous ne l’avions jamais trouvée entre les 
60€ et 62€ parallèles sud. Nous étions alors par 70°14 de latitude 
sud, et la température de l’air était à 47, celle de l’eau à 44. Nous 
estimâmes alors que la déviation de la boussole était de 14°27’ 
vers l’est, par azimut... J’ai franchi plusieurs fois le cercle 
Antarctique, à différents méridiens, et j’ai constamment remarqué 
que la température de l’air et de l’eau s’adoucissait de plus en 
plus, à proportion que je poussais au-delà du 65€ degré de latitude 
sud, et que la déclinaison magnétique diminuait dans la même 
proportion. Tant que j'étais au nord de cette latitude, c’est-à-dire 
entre 60° et 65°, le navire avait souvent beaucoup de peine à se 
frayer un passage entre les énormes et innombrables îles de glace, 
dont quelques-unes avaient de 1 à 2 milles de circonférence, et 
s’élevaient à plus de 500 pieds au-dessus du niveau de la mer. » 


Se trouvant presque sans eau et sans combustible, privé 
d'instruments suffisants, la saison étant aussi très avancée, le 
capitaine Morrell fut obligé de revenir, sans essayer de pousser 
plus loin vers le sud, bien qu’une mer complètement libre s’ouvrît 
devant lui. Il prétend que si ces considérations impérieuses ne 
l'avaient pas contraint à battre en retraite, il aurait pénétré, sinon 
jusqu’au pôle, au moins jusqu’au 85€ parallèle. J’ai relaté un peu 
longuement ses idées sur la matière, afin que le lecteur fût à 
même de juger jusqu’à quel point elles ont été corroborées par ma 
propre expérience. 


En 1831, le capitaine Briscæ, naviguant pour MM. Enderby, 
armateurs baleiniers à Londres, fit voile sur le brick Lively pour les 
mers du Sud, accompagné du cutter Tula. Le 28 février, se 
trouvant par 66°30’ de latitude sud et 47°31° de longitude est, il 
aperçut la terre et « découvrit positivement à travers la neige les 
pics noirs d’une rangée de montagnes courant à l’est-sud-est ». Il 
resta dans ces parages pendant tout le mois qui suivit, mais ne put 
s'approcher de plus de dix lieues de la côte, à cause de l’état 
effroyable du temps. Voyant qu’il lui était impossible de faire 
aucune découverte nouvelle pendant cette saison, il remit le cap 


au nord et alla hiverner à la terre de Van Diémen. 


Au commencement de 1832, il se remit en route pour le Sud, 
et, le 4 février, il vit la terre au sud-est par 67°15’ de latitude et 
69°29’ de longitude ouest. Il se trouva que c'était une île située 
près de la partie avancée de la contrée qu’il avait d’abord 
découverte. Le 21 du même mois il réussit à atterrir à cette 
dernière, et en prit possession au nom de Guillaume IV, lui 
donnant le nom d’île Adélaïde, en l'honneur de la reine 
d'Angleterre. Ces détails ayant été transmis à la Société royale 
géographique de Londres, elle en conclut « qu’une vaste étendue 
de terre se continuait sans interruption depuis 47°30° de longitude 
est jusqu’à 69°29° de longitude ouest, entre les 66€ et 67€ degrés 
de latitude sud ». 


Relativement à cette conclusion, M.Reynolds fait cette 
remarque: «Nous ne pouvons pas adopter cette conclusion 
comme rationnelle, et les découvertes de Briscæ ne justifient pas 
une pareille hypothèse. C’est justement à travers cet espace que 
Weddell a marché vers le sud en suivant un méridien à l’est de la 
Georgia, des Sandwich, de l’Orkney du Sud et des îles Shetland. » 
On verra que ma propre expérience sert à montrer plus nettement 
la fausseté des conclusions adoptées par la Société. 


Telles sont les principales tentatives qui ont été faites pour 
pénétrer jusqu’à une haute latitude sud, et l’on voit maintenant 
qu’il restait, avant le voyage de la Jane Guy, environ 300 degrés 
de longitude par lesquels on n’avait pas encore pénétré au-delà du 
cercle Antarctique. Ainsi un vaste champ de découvertes s’ouvrait 
encore devant nous, et ce fut avec un sentiment de voluptueuse et 
ardente curiosité que j’entendis le capitaine Guy exprimer sa 
résolution de pousser hardiment vers le sud. 


XVII. Terre! 


Pendant quatre jours, après avoir renoncé à la recherche des 
îles de Glass, nous courûmes au sud sans trouver de glaces. Le 26, 
à midi, nous étions par 63°23 de latitude sud et 41°25° de 
longitude ouest. Nous vîmes alors quelques grosses îles de glace et 
une banquise qui n'était pas, à vrai dire, d’une étendue 
considérable. Les vents se tenaient généralement au sud-est mais 
très faibles. Quand nous avions le vent d’ouest, ce qui était fort 
rare, il était invariablement accompagné de rafales de pluie, 
Chaque jour, plus ou moins de neige. Le thermomètre, le 27, était 
à 35 degrés. 


1 janvier 1828. Ce jour-là, nous fûmes complètement 
environnés de glaces, et notre perspective était en vérité fort 
triste. Une forte tempête souffla du nord-est pendant toute la 
matinée et chassa contre le gouvernail et l’arrière du navire de 
gros glaçons avec une telle vigueur, que nous tremblâmes pour les 
conséquences. Vers le soir, la tempête soufflait encore avec furie; 
mais une vaste banquise en face de nous s’ouvrit, et nous pûmes 
enfin, en faisant force de voiles, nous frayer un passage à travers 
les glaçons plus petits jusqu'à la mer libre. Comme nous en 
approchions, nous diminuâmes la toile graduellement, et, à la fin, 
nous étant tirés d’affaire, nous mîmes à la cape sous la misaine 
avec un seul ris. 


2 janvier. Le temps fut assez passable. À midi, nous nous 
trouvions par 69°10’ de latitude sud et 42°20’ de longitude ouest, 
et nous avions passé le cercle Antarctique. Du côté du sud, nous 
n’apercevions que très peu de glace, bien que nous eussions 
derrière nous de vastes banquises. Nous fabriquâmes une espèce 
de sonde avec un grand pot de fer, d’une contenance de vingt 
gallons, et une ligne de deux cents brasses. Nous trouvâmes le 
courant portant au sud, avec une vitesse d’un quart de mille à 
l’heure. La température de l’air était environ à 33; la déviation de 
l’aiguille, de 14°28’ vers l’est, par azimut. 


5 janvier. Nous nous sommes toujours avancés vers le sud sans 
trouver beaucoup d’obstacles. Ce matin cependant, étant par 
73°15’ de latitude sud et 42°10° de longitude ouest, nous fîmes 


une nouvelle halte devant une immense étendue de glace. 
Néanmoins, nous apercevions au-delà vers le sud la pleine mer, et 
nous étions persuadés que nous réussirions finalement à 
l’atteindre. Portant sur l’est et filant le long de la banquise, nous 
arrivâmes enfin à un passage, large d’un mille à peu près, à 
travers lequel nous fîmes, tant bien que mal, notre route au 
coucher du soleil. La mer dans laquelle nous nous trouvâmes alors 
était chargée d’îlots de glace, mais non plus de vastes bancs, et 
nous allâmes hardiment de l’avant comme précédemment. Le froid 
ne semblait pas augmenter, bien que nous eussions fréquemment 
de la neige et de temps à autre des rafales de grêle d’une violence 
extrême. D’immenses troupes d’albatros ont passé ce jour-là au- 
dessus de la goélette, filant du sud-est au nord-ouest. 


7 janvier. La mer toujours à peu près libre et ouverte, en sorte 
que nous pûmes continuer notre route sans empêchement. Nous 
vîmes à l’ouest quelques banquises d’une grosseur inconcevable, 
et dans l’après-midi nous passâmes très près d’une de ces masses 
dont le sommet ne s’élevait certainement pas de moins de quatre 
cents brasses au-dessus de l’océan. Elle avait probablement à sa 
base trois quarts de lieue de circuit, et par quelques crevasses sur 
ses flancs couraient des filets d’eau. Nous gardâmes cette espèce 
d’île en vue pendant deux jours, et nous ne la perdîmes que dans 
un brouillard. 


10 janvier. D’assez grand matin nous eûmes le malheur de 
perdre un homme, qui tomba à la mer. C'était un Américain, 
nommé Peter Vredenburgh, natif de New York, et l’un des 
meilleurs matelots que possédât la goélette. En passant sur l’avant, 
le pied lui glissa, et il tomba entre deux quartiers de glace pour ne 
jamais se relever. Ce jour-là, à midi, nous étions par 78°30°’ de 
latitude et 40°15° de longitude ouest. Le froid était maintenant 
excessif, et nous attrapions continuellement des rafales de grêle 
du nord-est. Nous vîmes encore dans cette direction quelques 
banquises énormes, et tout l’horizon à l’est semblait fermé par une 
région de glaces élevant et superposant ses masses en 
amphithéâtre. Le soir, nous aperçûmes quelques blocs de bois 
flottant à la dérive, et au-dessus planait une immense quantité 
d'oiseaux, parmi lesquels se trouvaient des nellies, des pétrels, des 
albatros, et un gros oiseau bleu du plus brillant plumage. La 
variation, par azimut, était alors un peu moins considérable que 
précédemment, lorsque nous avions traversé le cercle Antarctique. 


12 janvier. Notre passage vers le sud est redevenu une chose 


fort douteuse ; car nous ne pouvions rien voir dans la direction du 
pôle qu’une banquise en apparence sans limites, adossée contre de 
véritables montagnes de glace dentelée, qui formaient des 
précipices sourcilleux, échelonnés les uns sur les autres. Nous 
avons porté à l’ouest jusqu’au 14, dans l’espérance de découvrir 
un passage. 


14 janvier. Le matin du 14, nous atteignîmes l’extrémité ouest 
de la banquise énorme qui nous barrait le passage, et, l’ayant 
doublée, nous débouchâmes dans une mer libre où il n’y avait 
plus un morceau de glace. En sondant avec une ligne de deux 
cents brasses, nous trouvâmes un courant portant au sud avec une 
vitesse d’un demi-mille par heure. La température de l’air était à 
47, celle de l’eau à 34. Nous cinglâmes vers le sud, sans 
rencontrer aucun obstacle grave, jusqu’au 16; à midi, nous étions 
par 81°21’ de latitude et 42° de longitude ouest. Nous jetâmes de 
nouveau la sonde, et nous trouvâmes un courant portant toujours 
au sud avec une vitesse de trois quarts de mille par heure. La 
variation par azimut avait diminué, et la température était douce 
et agréable, le thermomètre marquant déjà 51. À cette époque, on 
n’apercevait plus un morceau de glace. Personne à bord ne doutait 
plus de la possibilité d’atteindre le pôle. 


17 janvier. Cette journée a été pleine d'incidents. 
D’innombrables bandes d’oiseaux passaient au-dessus de nous, se 
dirigeant vers le sud, et nous leur tirâmes quelques coups de fusil ; 
l’un d’eux, une espèce de pélican, nous fournit une nourriture 
excellente. Vers le milieu du jour, l’homme de vigie découvrit par 
notre bossoir de bâbord un petit banc de glace et une espèce 
d'animal fort gros qui semblait reposer dessus. Comme le temps 
était beau et presque calme, le capitaine Guy donna l’ordre 
d’amener deux embarcations et d’aller voir ce que ce pouvait être. 
Dirk Peters et moi, nous accompagnâmes le second dans le plus 
grand des deux canots. En arrivant au banc de glace, nous vîmes 
qu’il était occupé par un ours gigantesque de l’espèce arctique, 
mais d’une dimension qui dépassait de beaucoup celle du plus 
gros de ces animaux. Comme nous étions bien armés, nous 
n’hésitâmes pas à l’attaquer tout d’abord. Plusieurs coups de feu 
furent tirés rapidement, dont la plupart atteignirent évidemment 
l’animal à la tête et au corps. Toutefois, le monstre, sans s’en 
inquiéter autrement, se précipita de son bloc de glace et se mit à 
nager, les mâchoires ouvertes, vers l’embarcation où nous étions, 
moi et Peters. À cause de la confusion qui s’ensuivit parmi nous et 
de la tournure inattendue de l’aventure, personne n’avait pu 


apprêter immédiatement son second coup, et l'ours avait 
positivement réussi à poser la moitié de sa masse énorme en 
travers de notre plat-bord et à saisir un de nos hommes par les 
reins, avant qu’on eût pris les mesures suffisantes pour le 
repousser. Dans cette extrémité, nous ne fûmes sauvés que par 
l’agilité et la promptitude de Peters. Sautant sur le dos de 
l'énorme bête, il lui enfonça derrière le cou la lame d’un couteau 
et atteignit du premier coup la moelle épinière. L'animal retomba 
dans la mer sans faire le moindre effort, inanimé, mais entraînant 
Peters dans sa chute et roulant sur lui. Celui-ci se releva bientôt ; 
on lui jeta une corde, et, avant de remonter dans le canot, il 
attacha le corps de l’animal vaincu. Nous retournâmes en 
triomphe à la goélette, en remorquant notre trophée à la traîne. 
Cet ours, quand on le mesura, se trouva avoir quinze bons pieds 
dans sa plus grande longueur. Son poil était d’une blancheur 
parfaite, très rude et frisant très serré. Les yeux étaient d’un rouge 
de sang, plus gros que ceux de l’ours arctique, le museau plus 
arrondi et ressemblant presque au museau d’un bouledogue. La 
chair en était tendre, mais excessivement rance et sentant le 
poisson; cependant, les hommes s’en régalèrent avec avidité, et la 
déclarèrent une nourriture excellente. 


À peine avions-nous hissé notre proie le long du bord, que 
l’homme de vigie fit entendre le cri joyeux de Terre par le bossoir 
de tribord! Tout le monde se tint alors sur le qui-vive, et, une brise 
s'étant très heureusement levée au nord-est, nous fûmes bientôt 
sur la côte. C'était un îlot bas et rocheux, d’une lieue environ de 
circonférence, et complètement privé de végétation, à l’exception 
d’une espèce de raquette épineuse. En approchant par le nord, 
nous vîmes un singulier rocher, faisant promontoire, qui imitait 
remarquablement la forme d’une balle de coton cordée. En 
doublant cette pointe vers l’ouest, nous trouvâmes une petite baie 
au fond de laquelle nos embarcations purent  atterrir 
commodément. 


Il ne nous fallut pas beaucoup de temps pour explorer toutes 
les parties de l’île: mais, à une seule exception près, nous n’y 
trouvâmes rien qui fût digne d’observation. À l'extrémité sud, 
nous ramassâmes tout près du rivage, à moitié enterrée sous un 
monceau de pierres éparses, une pièce de bois, qui semblait avoir 
servi de proue à une embarcation. Il y avait eu évidemment 
quelque intention de sculpture, et le capitaine Guy crut y 
découvrir une figure de tortue, mais je dois avouer que, pour mon 
compte, la ressemblance ne me frappa que très médiocrement. 


Sauf cette proue, si toutefois c’en était une, nous ne découvrîmes 
aucun indice qui prouvât qu’une créature vivante eût jamais 
habité ce lieu. Autour de la côte, nous trouvâmes par-ci par-là 
quelques petits blocs de glace, mais en très petit nombre. La 
situation exacte de l’îlot (auquel le capitaine Guy donna le nom 
d’îlot de Bennet, en l’honneur de son associé dans la propriété de la 
goélette) est par 82°50’ de latitude sud et 42°20’ de longitude 
ouest. 


Nous avions alors pénétré dans le sud de plus de huit degrés 
au-delà des limites atteintes par tous les navigateurs précédents, 
et la mer s’étendait toujours devant nous parfaitement libre 
d'obstacles. Nous trouvions aussi que la variation diminuait 
régulièrement à mesure que nous avancions, et que la température 
atmosphérique, et plus récemment celle de l’eau, s’adoucissaient 
graduellement. Le temps pouvait s’appeler un temps agréable, et 
nous avions une brise très douce mais constante, qui soufflait 
toujours de quelque point nord du compas. Le ciel était 
généralement clair ; de temps en temps une vapeur légère et ténue 
apparaissait à l’horizon sud; mais, invariablement, elle était d’une 
très courte durée. Nous n’apercevions que deux difficultés : nous 
étions à court de combustible, et des symptômes de scorbut 
s'étaient déjà manifestés chez quelques hommes de l’équipage. Ces 
considérations commençaient à agir sur l’esprit de M. Guy, et il 
parlait souvent de mettre le cap au nord. Pour ma part, persuadé, 
comme je l’étais, que nous allions bientôt rencontrer une terre de 
quelque valeur, en suivant toujours la même route, et que nous 
n’y trouverions pas le sol stérile des hautes latitudes arctiques, 
j'insistais chaudement auprès de lui sur la nécessité de persévérer, 
au moins pendant quelques jours encore, dans la direction suivie 
jusqu'alors. Une occasion aussi tentante de résoudre le grand 
problème relatif à un continent antarctique ne s'était encore 
présentée à aucun homme, et je confesse que je me sentais gonflé 
d’indignation à chacune des timides et inopportunes suggestions 
de notre commandant. Je crois positivement que tout ce que je ne 
pus m'empêcher de lui dire à ce sujet eut pour effet de le raffermir 
dans l’idée de pousser de l’avant. Aussi, bien que je sois obligé de 
déplorer les tristes et sanglants événements qui furent le résultat 
immédiat de mon conseil, je crois que j'ai droit de me féliciter un 
peu d’avoir été, jusqu'à un certain point, l'instrument d’une 
découverte, et d’avoir servi en quelque façon à ouvrir aux yeux de 
la science un des plus enthousiasmants secrets qui aient jamais 
accaparé son attention. 


XVIII. Hommes nouveaux. 


18 janvier. Ce matin-là(8) nous reprîmes notre route vers le sud, 
avec un temps aussi beau que les jours précédents. La mer était 
complètement unie, le vent du nord-est, suffisamment chaud, la 
température de l’eau à 53. Nous recommençâmes notre opération 
de sondage, et, avec une ligne de 150 brasses, nous trouvâmes le 
courant portant au pôle avec une vitesse d’un mille par heure. 
Cette tendance constante du vent et du courant vers le sud 
suggérèrent passablement de réflexions et même quelque alarme 
parmi le monde de la goélette, et je vis positivement qu’elle avait 
produit une forte impression sur l’esprit du capitaine Guy. Mais 
par bonheur il était excessivement sensible au ridicule, et je 
réussis finalement à le faire lui-même se divertir de ses 
appréhensions. La variation était maintenant presque 
insignifiante. Dans le cours de la journée, nous vîmes quelques 
baleines de l’espèce franche, et d'innombrables volées d’albatros 
passèrent au-dessus du navire. Nous péchâmes aussi une espèce de 
buisson chargé de baies rouges comme celles de l’aubépine, et le 
corps d’un animal, évidemment terrestre, de l’aspect le plus 
singulier. Il avait 3 pieds de long sur 6 pouces de hauteur 
seulement, avec quatre jambes très courtes, les pieds armés de 
longues griffes d’un écarlate brillant et ressemblant fort à du 
corail. Le corps était revêtu d’un poil soyeux et uni, parfaitement 
blanc. La queue était effilée comme une queue de rat, et longue à 
peu près d’un pied et demi. La tête rappelait celle du chat, à 
l'exception des oreilles, rabattues et pendantes comme des oreilles 
de chien. Les dents étaient du même rouge vif que les griffes. 


19 janvier. Ce jour-là, nous trouvant par 83°20’ de latitude et 
43°5’ de longitude ouest (la mer étant d’un foncé extraordinaire), 
la vigie signala la terre de nouveau, et, à un examen attentif, nous 
découvrîimes que c'était une île appartenant à un groupe de 
plusieurs îles très vastes. La côte était à pic et l’intérieur semblait 
bien boisé, circonstance qui nous causa une grande joie. Quatre 
heures environ après avoir découvert la terre, nous jetions l’ancre 
sur dix brasses de profondeur, avec un fond de sable, à une lieue 
de la côte; car un fort ressac, avec des remous courant çà et là, en 


rendaient l’abord d’une commodité douteuse. Nous reçûmes 


l’ordre d’amener les deux plus grandes embarcations, et un 
détachement bien armé (dont Peters et moi nous faisions partie) 
se mit en devoir de trouver une ouverture dans le récif qui faisait 
à l’île une espèce de ceinture. Après avoir cherché pendant 
quelque temps, nous découvrîmes une passe où nous entrions 
déjà, quand nous aperçûmes quatre grands canots qui se 
détachaient du rivage, chargés d’hommes qui semblaient bien 
armés. Nous les laissâmes arriver, et, comme ils manœuvraient 
avec une grande célérité, ils furent bientôt à portée de la voix. Le 
capitaine Guy hissa alors un mouchoir blanc à la pointe d’un 
aviron: mais les sauvages s’arrêtèrent tout net et se mirent 
soudainement à jacasser et à baragouiner très haut, poussant de 
temps en temps de grands cris parmi lesquels nous pouvions 
distinguer les mots: Anamoomoo ! et Lama-Lama ! Ils continuèrent 
leur vacarme pendant une bonne demi-heure, durant laquelle 
nous pûmes examiner leur physionomie tout à loisir. 


Dans les quatre canots, qui pouvaient bien avoir cinquante 
pieds de long et cinq de large, il y avait en tout cent dix sauvages. 
Ils avaient, à peu de chose près, la stature ordinaire des 
Européens, mais avec une charpente plus musculeuse et plus 
charnue. Leur teint était d’un noir de jais, et leurs cheveux, longs, 
épais et laineux. Ils étaient vêtus de la peau d’un animal noir 
inconnu, à poils longs et soyeux, et ajustée assez convenablement 
au corps, la fourrure tournée en dedans, excepté autour du cou, 
des poignets et des chevilles. Leurs armes consistaient 
principalement en bâtons d’un bois noir et en apparence très 
lourd. Cependant, nous aperçûmes aussi quelques lances à pointe 
de silex et quelques frondes. Le fond des canots était chargé de 
pierres noires de la grosseur d’un gros œuf. 


Quand ils eurent terminé leur harangue (car c'était 
évidemment une harangue que cet affreux baragouinage), l’un 
d’eux, qui semblait être le chef, se leva à la proue de son canot et 
nous fit signe, à différentes reprises, d'amener nos embarcations 
au long de son bord. Nous fîimes semblant de ne pas comprendre 
son idée, pensant que le parti le plus sage était de maintenir, 
autant que possible, un espace suffisant entre lui et nous; car ils 
étaient plus de quatre fois plus nombreux que nous. Devinant 
notre pensée, le chef commanda aux trois autres canots de se tenir 
en arrière, pendant qu’il s’avançait vers nous avec le sien. Aussitôt 
qu’il nous eut atteints, il sauta à bord du plus grand de nos canots, 
et il s’assit à côté du capitaine Guy, montrant en même temps du 
doigt la goélette, et répétant les mots: Anamoo-moo / Lama-Lama 


/ Nous retournâmes vers le navire, les quatre canots nous suivant 
à quelque distance. 


En arrivant au long du bord, le chef donna les signes d’une 
surprise et d’un plaisir extrêmes, claquant des mains, se frappant 
les cuisses et la poitrine et poussant des éclats de rire 
étourdissants. Toute sa suite, qui nageait derrière nous, unit 
bientôt sa gaieté à la sienne, et en quelques minutes ce fut un 
tapage à nous rendre absolument sourds. Heureux d’être ramené à 
son bord, le capitaine Guy commanda de hisser les embarcations, 
comme précaution nécessaire, et donna à entendre au chef (qui 
s'appelait Too-wit, comme nous le découvrîmes bientôt) qu’il ne 
pouvait pas recevoir sur le pont plus de vingt de ses hommes à la 
fois. Celui-ci parut s’accommoder parfaitement de cet 
arrangement, et transmit quelques ordres aux canots, dont l’un 
s’approcha, les autres restant à peu près à cinquante yards au 
large. Vingt des sauvages montèrent à bord et se mirent à fureter 
dans toutes les parties du pont, à grimper çà et là dans le 
gréement, faisant comme s'ils étaient chez eux, et examinant 
chaque objet avec une excessive curiosité. 


Il était positivement évident qu’ils n’avaient jamais vu aucun 
individu de race blanche, et d’ailleurs notre couleur semblait leur 
inspirer une singulière répugnance. Ils croyaient que la Jane était 
une créature vivante, et l’on eût dit qu’ils craignaïent de la frapper 
avec la pointe de leurs lances, qu’ils retournaient soigneusement. 
Il y eut un moment où tout notre équipage s’amusa beaucoup de 
la conduite de Too-wit. Le coq était en train de fendre du bois 
près de la cuisine, et par accident, il enfonça sa hache dans le 
pont, où il fit une entaille d’une profondeur considérable. Le chef 
accourut immédiatement, et, bousculant le coq assez rudement, il 
poussa un petit gémissement, presque un cri, qui montrait 
énergiquement combien il sympathisait avec les douleurs de la 
goélette ; et puis il se mit à tapoter et à patiner la blessure avec sa 
main et à la laver avec un seau d’eau de mer qui se trouvait à 
côté. Il y avait là un degré d’ignorance auquel nous n’étions 
nullement préparés, et, pour mon compte, je ne pus m'empêcher 
de croire à un peu d’affectation. 


Quand nos visiteurs eurent satisfait de leur mieux leur curiosité 
relativement au gréement et au pont, ils furent conduits en bas, où 
leur étonnement dépassa toutes les bornes. Leur stupéfaction 
semblait trop forte pour s'exprimer par des paroles, car ils 
rôdaient partout en silence, ne poussant de temps à autre que de 


sourdes exclamations. Les armes leur fournissaient une grosse 
matière à réflexions, et on leur permit de les manier à loisir. Je 
crois qu’ils n’en soupçonnaient pas le moins du monde l’usage, 
mais qu'ils les prenaient plutôt pour des idoles, voyant quel soin 
nous en prenions et l’attention avec laquelle nous guettions tous 
leurs mouvements pendant qu’ils les maniaient. Les canons 
redoublèrent leur étonnement. Ils s’en approchèrent en donnant 
toutes les marques de la vénération et de la terreur la plus grande, 
mais ne voulurent pas les examiner minutieusement. Il y avait 
dans la cabine deux grandes glaces, et ce fut là l’apogée de leur 
émerveillement. Too-wit fut le premier qui s’en approcha, et il 
était déjà parvenu au milieu de la chambre, faisant face à l’une 
des glaces et tournant le dos à l’autre, avant de les avoir 
positivement aperçues. Quand le sauvage leva les yeux et qu’il se 
vit réfléchi dans le miroir, je crus qu’il allait devenir fou; mais, 
comme il se tournait brusquement pour battre en retraite, il se 
revit encore faisant face à lui-même dans la direction opposée ; 
pour le coup je crus qu’il allait rendre l’âme. Rien ne put le 
contraindre à jeter sur l’objet un second coup d’œil; tout moyen 
de persuasion fut inutile; il se jeta sur le parquet, cacha sa tête 
dans ses mains et resta immobile, si bien qu’enfin nous nous 
décidâmes à le transporter sur le pont. 


Tous les sauvages furent ainsi reçus à bord successivement, 
vingt par vingt; quant à Too-wit, il lui fut accordé de rester tout le 
temps. Nous ne découvrîmes chez eux aucun penchant au vol, et 
nous ne constatâmes après leur départ la disparition d’aucun 
objet. Pendant toute la durée de leur visite, ils montrèrent les 
manières les plus amicales. Il y avait cependant certains traits de 
leur conduite dont il nous fut impossible de nous rendre compte ; 
par exemple, nous ne pûmes jamais les faire s’approcher de 
quelques objets inoffensifs, tels que les voiles de la goélette, un 
œuf, un livre ouvert ou une écuelle de farine. Nous essayâmes de 
découvrir s’ils possédaient quelques articles qui pussent devenir 
objets de trafic et d’échange, mais nous eûmes la plus grande 
peine à nous faire comprendre. Toutefois, nous apprîmes avec le 
plus grand étonnement que les îles abondaient en grosses tortues 
de l’espèce des Galapagos, et nous en vîmes une dans le canot de 
Too-wit. Nous vîmes aussi de la biche de mer entre les mains d’un 
des sauvages, qui la dévorait à l’état de nature avec une grande 
avidité. 

Ces anomalies, ou du moins ce que nous considérions comme 
anomalies relativement à la latitude, poussèrent le capitaine Guy à 


tenter une exploration complète du pays, dans l’espérance de tirer 
de sa découverte quelque spéculation profitable. Pour ma part, 
désireux comme je l’étais de pousser plus loin la découverte, je 
n'avais qu’une visée et qu’un but, je ne pensais qu’à poursuivre 
sans délai notre voyage vers le sud. Nous avions alors un beau 
temps, mais rien ne nous disait combien il durerait; et, nous 
trouvant déjà au 84€ parallèle, avec une mer complètement libre 
devant nous, un courant qui portait vigoureusement au sud et un 
bon vent, je ne pouvais prêter patiemment l'oreille à toute 
proposition de nous arrêter dans ces parages plus longtemps qu’il 
n'était absolument nécessaire pour refaire la santé de l’équipage, 
pour nous ravitailler et embarquer une provision suffisante de 
combustible. Je représentai au capitaine qu’il nous serait facile de 
relâcher à ce groupe d'îles lors de notre retour, et même d’y passer 
l'hiver dans le cas où les glaces nous barreraient le passage. À la 
longue, il se rangea à mon avis (car j'avais, par quelque moyen 
inconnu à moi-même, acquis un grand empire sur lui), et 
finalement il fut décidé que, même dans le cas où nous 
trouverions la biche de mer en abondance, nous ne resterions pas 
là plus d’une semaine pour nous refaire, et que nous pousserions 
vers le sud pendant que cela nous était possible. 


Nous fîmes conséquemment tous les préparatifs nécessaires, et 
ayant conduit heureusement, d’après les indications de Too-wit, la 
goélette à travers les récifs, nous jetâmes l’ancre à un mille 
environ du rivage, dans une baie excellente, fermée de tous côtés 
par la terre, sur la côte sud-est de l’île principale, et par dix 
brasses d’eau, avec un fond de sable noir. À l'extrémité de cette 
baie coulaient (nous dit-on) trois jolis ruisseaux d’une eau 
excellente, et nous vîmes que les environs étaient abondamment 
boisés. Les quatre canots nous suivaient, mais observant toujours 
une distance respectueuse. Quant à Too-wit, il resta à bord, et, 
quand nous eûmes jeté l’ancre, il nous invita à l’accompagner à 
terre et à visiter son village dans l’intérieur. Le capitaine Guy y 
consentit, et, dix des sauvages ayant été laissés à bord comme 
otages, un détachement de douze hommes d’entre nous se prépara 
à suivre le chef. Nous prîmes soin de nous bien armer, mais sans 
laisser voir la moindre méfiance. La goélette avait mis ses canons 
aux sabords, hissé ses filets de bastingage, et l’on avait pris toutes 
les précautions convenables pour se garder d’une surprise. Il fut 
particulièrement recommandé au second de ne recevoir personne 
à bord pendant notre absence, et, dans le cas où nous n’aurions 
pas reparu au bout de douze heures, d'envoyer la chaloupe armée 


d’un pierrier à notre recherche autour de l’île. 


À chaque pas que nous faisions dans le pays, nous acquérions 
forcément la conviction que nous étions sur une terre qui différait 
essentiellement de toutes celles visitées jusqu'alors par les 
hommes civilisés. Rien de ce que nous apercevions ne nous était 
familier. Les arbres ne ressemblaient à aucun des produits des 
zones torrides, des zones tempérées, ou des zones froides du Nord, 
et différaient essentiellement de ceux des latitudes inférieures 
méridionales que nous venions de traverser. Les roches elles- 
mêmes étaient nouvelles par leur masse, leur couleur et leurs 
stratifications; et les cours d’eau, quelque prodigieux que cela 
puisse paraître, avaient si peu de rapport avec ceux des autres 
climats, que nous hésitions à y goûter, et que nous avions même 
de la peine à nous persuader que leurs qualités étaient purement 
naturelles. À un petit ruisseau qui coupait notre chemin (le 
premier que nous rencontrâmes), Too-wit et sa suite firent halte 
pour boire. En raison du caractère singulier de cette eau nous 
refusâmes d’y goûter, supposant qu’elle était corrompue ; et ce ne 
fut qu’un peu plus tard que nous parvînmes à comprendre que 
telle était la physionomie de tous les cours d’eau dans tout cet 
archipel. Je ne sais vraiment comment m’y prendre pour donner 
une idée nette de la nature de ce liquide, et je ne puis le faire sans 
employer beaucoup de mots. Bien que cette eau coulât avec 
rapidité sur toutes les pentes, comme aurait fait toute eau 
ordinaire, cependant elle n’avait jamais, excepté dans le cas de 
chute et de cascade, l’apparence habituelle de la limpidité. 
Néanmoins je dois dire qu’elle était aussi limpide qu'aucune eau 
calcaire existante, et la différence n’existait que dans l’apparence. 
À première vue, et particulièrement dans les cas où la déclivité 
était peu sensible, elle ressemblait un peu, quant à la consistance, 
à une épaisse dissolution de gomme arabique dans l’eau 
commune. Mais cela n’était que la moins remarquable de ses 
extraordinaires qualités. Elle n’était pas incolore; elle n’était pas 
non plus d’une couleur uniforme quelconque, et tout en coulant 
elle offrait à l’œil toutes les variétés possibles de la pourpre, 
comme des chatoiements et des reflets de soie changeante. Pour 
dire la vérité, cette variation dans la nuance s’effectuait d’une 
manière qui produisit dans nos esprits un étonnement aussi 
profond que les miroirs avaient fait sur l’esprit de Too-wit. En 
puisant de cette eau plein un bassin quelconque, et en la laissant 
se rasseoir et prendre son niveau, nous remarquions que toute la 
masse de liquide était faite d’un certain nombre de veines 


distinctes, chacune d’une couleur particulière; que ces veines ne 
se mêlaient pas; et que leur cohésion était parfaite relativement 
aux molécules dont elles étaient formées, et imparfaite 
relativement aux veines voisines. En faisant passer la pointe d’un 
couteau à travers les tranches, l’eau se refermait subitement 
derrière la pointe, et quand on la retirait, toutes les traces du 
passage de la lame étaient immédiatement oblitérées. Mais, si la 
lame intersectait soigneusement deux veines, une séparation 
parfaite s’opérait, que la puissance de cohésion ne rectifiait pas 
immédiatement. Les phénomènes de cette eau formèrent le 
premier anneau défini de cette vaste chaîne de miracles apparents 
dont je devais être à la longue entouré. 


XIX. Klock-Klock. 


Nous mîmes à peu près trois heures pour arriver au village; il 
était à plus de trois milles dans l’intérieur des terres, et la route 
traversait une région raboteuse. Chemin faisant, le détachement 
de Too-wit (les cent dix sauvages des canots) se renforça 
d’instants en instants de petites troupes de six ou sept individus, 
qui, débouchant par différents coudes de la route, nous 
rejoignirent comme par hasard. Il y avait là comme un système, 
un tel parti pris, que je ne pus m'empêcher d’éprouver de la 
méfiance et que je fis part de mes appréhensions au capitaine 
Guy. Mais il était maintenant trop tard pour revenir sur nos pas, 
et nous convîinmes que la meilleure manière de pourvoir à notre 
sûreté était de montrer la plus parfaite confiance dans la loyauté 
de Too-wit. Donc, nous poursuivîmes, ayant toujours un œil 
ouvert sur les manœuvres des sauvages, et ne leur permettant pas 
de diviser nos rangs par des poussées soudaïines. Ayant ainsi 
traversé un ravin escarpé, nous parvinmes à un groupe 
d'habitations qu’on nous dit être le seul existant sur toute l’île. 
Comme nous arrivions en vue du village, le chef poussa un cri et 
répéta à plusieurs reprises le mot Klock-Klock, que nous 
supposâmes être le nom du village, ou peut-être le nom générique 
appliqué à tous les villages. 


Les habitations étaient de l’espèce la plus misérable qu’on 
puisse imaginer, et, différant en cela de celles des races les plus 
infimes dont notre humanité ait connaissance, elles n’étaient pas 
construites sur un plan uniforme. Quelques-unes (et celles-ci 
appartenaient aux Wampoos ou Yampoos, les grands personnages 
de l’île) consistaient en un arbre coupé à quatre pieds environ de 
la racine, avec une grande peau noire étalée par-dessus, qui 
s’épandait à plis âches sur le sol. C'était là-dessous que nichaïit le 
sauvage. D’autres étaient faites au moyen de branches d’arbre non 
dégrossies, conservant encore leur feuillage desséché, piquées de 
façon à s’appuyer, en faisant un angle de quarante-cinq degrés, 
sur un banc d’argile, lequel était amoncelé, sans aucun souci de 
forme régulière, à une hauteur de cinq ou six pieds. D’autres 
étaient de simples trous creusés perpendiculairement en terre et 
recouverts de branchages semblables, que l’habitant de la cahute 


était obligé de repousser pour entrer, et qu’il lui fallait ensuite 
rassembler de nouveau. Quelques-unes étaient faites avec les 
branches fourchues des arbres, telles quelles, les branches 
supérieures étant entaillées à moitié et retombant sur les 
inférieures, de manière à former un abri plus épais contre le 
mauvais temps. Les plus nombreuses consistaient en de petites 
cavernes peu profondes, dont était, pour ainsi dire, égratignée la 
surface d’une paroi de pierre noire, tombant à pic et ressemblant 
fort à de la terre à foulon, qui bordait trois des côtés du village. À 
l’entrée de chacune de ces cavernes grossières se trouvait un petit 
quartier de roche que l’habitant du lieu plaçait soigneusement à 
l'ouverture chaque fois qu’il quittait sa niche; dans quel but, je ne 
pus pas m’en rendre compte; car la pierre n’était jamais d’une 
grosseur suffisante pour boucher plus d’un tiers du passage. 


Ce village, si toutefois cela méritait un pareil nom, était situé 
dans une vallée d’une certaine profondeur, et l’on ne pouvait y 
arriver que par le sud, la muraille ardue dont j'ai parlé fermant 
l'accès dans toute autre direction. À travers le milieu de la vallée 
clapotait un courant d’eau de la même apparence magique que 
celle déjà décrite. Nous aperçûmes autour des habitations 
quelques étranges animaux qui semblaient tous parfaitement 
domestiqués. Les plus gros rappelaient notre cochon vulgaire, tant 
par la structure du corps que par le groïin; la queue, toutefois, 
était touffue, et les jambes grêles comme celles de l’antilope. La 
démarche de la bête était indécise et gauche, et nous ne la vîmes 
jamais essayant de courir. Nous remarquâmes aussi quelques 
animaux d’une physionomie analogue, mais plus longs de corps, et 
recouverts d’une laine noire. Il y avait une grande variété de 
volailles domestiques qui se promenaient aux alentours, et qui 
semblaient constituer la principale nourriture des indigènes. À 
notre grand étonnement, nous aperçûmes parmi les oiseaux des 
albatros noirs complètement  apprivoisés, qui allaient 
périodiquement en mer chercher leur nourriture, revenant 
toujours au village comme à leur logis, et se servant seulement de 
la côte sud qui était à proximité comme de lieu d’incubation. Là, 
comme d'habitude, ils étaient associés avec leurs amis les 
pingouins, mais ces derniers ne les suivaient jamais jusqu'aux 
habitations des sauvages. Parmi les autres oiseaux apprivoisés il y 
avait des canards qui ne différaient pas beaucoup du canvass-back 
ou anas valisneria de notre pays, des boubies noires, et un gros 
oiseau qui ressemblait assez au busard, mais qui n’était pas 
carnivore. Le poisson semblait en grande abondance. Nous vîmes, 


pendant notre excursion, une quantité considérable de saumons 
secs, de morues, de dauphins bleus, de maquereaux, de tautogs, 
de raies, de congres, d’éléphants de mer, de mulets, de soles, de 
scares ou perroquets de mer, de leather jackets, de rougets, de 
merluches, de carrelets, de paracutas, et une foule d’autres 
espèces. Nous remarquâmes qu’elles ressemblaient, pour la 
plupart, à celles qu’on trouve dans les parages de l’archipel de 
Lord Auckland, à 51° de latitude sud. La tortue galapago était 
aussi très abondante. Nous ne vîmes que très peu d’animaux 
sauvages, aucun de grosses proportions, aucun non plus qui nous 
fût connu. Un ou deux serpents d’un aspect formidable 
traversèrent notre chemin, mais les naturels n’y firent pas grande 
attention, et nous en conclûmes qu’ils n’étaient pas venimeux. 


Comme nous approchions du village avec Too-wit et sa bande, 
une immense populace se précipita à notre rencontre, poussant de 
grands cris parmi lesquels nous distinguions les éternels Anamoo- 
moo! et Lama-Lama! Nous fûmes très étonnés de voir que ces 
nouveaux arrivants étaient, à une ou deux exceptions près, 
entièrement nus, les peaux à fourrure n'étant à l’usage que des 
hommes des canots. Toutes les armes du pays semblaient aussi en 
la possession de ces derniers, car nous n’en voyions pas une seule 
entre les mains des habitants du village. Il y avait aussi une 
multitude de femmes et d’enfants, celles-ci ne manquant pas 
absolument de ce qu’on peut appeler beauté personnelle. Elles 
étaient droites, grandes, bien faites et douées d’une grâce et d’une 
liberté d’allure qu’on ne trouve pas dans une société civilisée. 
Mais leurs lèvres, comme celles des hommes, étaient épaisses et 
massives, à ce point que même en riant elles ne découvraient 
jamais les dents. Leur chevelure était d’une nature plus fine que 
celle des hommes. Parmi tous ces villageois nus, on pouvait bien 
trouver dix ou douze hommes habillés de peaux, comme la bande 
de Too-wit, et armés de lances et de lourdes massues. Ils 
paraissaient avoir une grande influence sur les autres, et on ne 
leur parlait jamais sans les honorer du titre de Wampoo. C'’étaient 
les mêmes hommes qui habitaient les fameux palais de peaux 
noires. L’habitation de Too-wit était située au centre du village, et 
beaucoup plus grande et un peu mieux construite que les autres 
de même espèce. L'arbre qui en formait le support avait été coupé 
à une distance de douze pieds environ de la racine, et au-dessous 
du point de la coupe quelques branches avaient été laissées, qui 
servaient à étaler la toiture et l’empêchaient ainsi de battre contre 
le tronc. Cette toiture, qui consistait en quatre grandes peaux 


reliées entre elles par des chevilles de bois, était assujettie par le 
bas avec de petits pieux qui la traversaient et s’enfonçaient dans la 
terre. Le sol était jonché d’une énorme quantité de feuilles sèches 
qui remplissait l’office de tapis. 


Nous fûmes conduits à cette hutte en grande solennité, et 
derrière nous s’amassa une foule de naturels, autant qu’il en put 
tenir. Too-wit s’assit sur les feuilles et nous engagea par signes à 
suivre son exemple. Nous obéîmes, et nous nous trouvâmes alors 
dans une situation singulièrement incommode, si ce n’est même 
critique. Nous étions assis par terre, au nombre de douze, avec les 
sauvages, au nombre de quarante, accroupis sur leurs jarrets, et 
nous serrant de si près que, s’il était survenu quelque désordre, il 
nous eût été impossible de faire usage de nos armes, ou même de 
nous dresser sur nos pieds. La cohue n’était pas seulement en 
dedans de la tente, mais aussi en dehors, où se foulait 
probablement toute la population de l’île, que les efforts et les 
vociférations de Too-wit empêchaient seuls de nous écraser sous 
ses pieds. Notre principale sécurité était dans la présence de Too- 
wit parmi nous, et, voyant que c'était encore la meilleure chance 
de nous tirer d’affaire, nous résolûmes de le serrer de près et de ne 
pas le lâcher, décidés à le sacrifier immédiatement à la première 
manifestation hostile. 


Après quelque tumulte, il fut possible d’obtenir un peu de 
silence, et le chef nous fit une harangue d’une belle longueur, qui 
ressemblait fort à celle qui nous avait été adressée des canots, sauf 
que les Anamoo-moo! s’y trouvaient un peu plus vigoureusement 
accentués que les Lama-Lama! Nous écoutâmes ce discours dans 
un profond silence jusqu’à la péroraison; le capitaine Guy y 
répondit en assurant le chef de son amitié et de son éternelle 
bienveillance, et il conclut sa réplique en lui faisant cadeau de 
quelques chapelets ou colliers de verroterie bleue et d’un couteau. 
En recevant les colliers, le monarque, à notre grand étonnement, 
releva le nez avec une certaine expression de dédain; mais le 
couteau lui causa une satisfaction indescriptible, et il commanda 
immédiatement le dîner. 


Ce repas fut passé dans la tente par-dessus les têtes des 
assistants, et il consistait en entrailles palpitantes de quelque 
animal inconnu, probablement d’un de ces cochons à jambes 
grêles que nous avions remarqués en approchant du village. 
Voyant que nous ne savions comment nous y prendre, il 
commença, pour nous montrer l’exemple, à engloutir la séduisante 


nourriture yard par yard, si bien qu’à la fin il nous fut 
positivement impossible de supporter plus longtemps un pareil 
spectacle et que nous laissâmes voir des haut-le-cœur et de telles 
rébellions stomachiques, que Sa Majesté en éprouva un 
étonnement presque égal à celui que lui avait causé les miroirs. 
Nous refusâmes, malgré tout, de partager les merveilles culinaires 
qui nous étaient présentées, et nous nous efforçâmes de lui faire 
comprendre que nous n'avions aucun appétit, puisque nous 
venions tout justement d'achever un solide déjeuner. 


Quand le monarque eut fini son régal, nous commençâmes à 
lui faire subir une espèce d’interrogatoire, de la façon la plus 
ingénieuse que nous pûmes imaginer, dans le but de découvrir 
quels étaient les principaux produits du pays, et s’il y en avait 
quelques-uns dont nous pussions tirer profit. À la longue, il parut 
avoir quelque idée de ce que nous voulions dire, et il nous offrit 
de nous accompagner jusqu’à un certain endroit de la côte, où 
nous devions, nous assura-t-il (et il désignait en même temps un 
échantillon de l’animal), trouver la biche de mer en grande 
abondance. Nous saisîmes avec bonheur cette occasion d’échapper 
à l’oppression de la foule, et nous signifiâmes notre impatience de 
partir. Nous quittâmes donc la tente, et, accompagnés par toute la 
population du village, nous suivîmes le chef à l’extrémité sud-est 
de l’île, pas très loin de la baie où notre navire était mouillé. Nous 
attendîmes là une heure environ, jusqu’à ce que les quatre canots 
fussent ramenés par quelques-uns des sauvages jusqu’au lieu de 
notre station. Tout notre détachement s’embarqua dans l’un de ces 
canots, et nous fûmes conduits à la pagaie le long du récif dont 
j'ai parlé, puis vers un autre situé un peu plus au large, où nous 
vîmes une quantité de biches de mer plus abondante que n’en avait 
jamais vu le plus vieux de nos marins dans les archipels des 
latitudes inférieures si renommés pour cet article de commerce. 
Nous restâmes le long de ces récifs assez longtemps pour nous 
convaincre que nous en aurions facilement chargé une douzaine 
de navires s’il eût été nécessaire ; et puis nous remontâmes à bord 
de la goélette, et nous prîmes congé de Too-wit, après lui avoir 
fait promettre qu’il nous apporterait, dans le délai de vingt-quatre 
heures, autant de canards canvass-back et de tortues galapagos que 
ses canots en pourraient contenir. Pendant toute cette aventure 
nous ne vîimes dans la conduite des naturels rien de propre à 
éveiller nos soupçons, sauf la singulière manière systématique 
dont ils avaient grossi leur bande pendant notre marche de la 
goélette au village. 


XX. Enterrés vivants! 


Le chef fut fidèle à sa parole, et nous fûmes abondamment 
pourvus de provisions fraîches. Nous trouvâmes les tortues aussi 
bonnes qu'aucune que nous eussions jamais goûtée, et les canards 
étaient supérieurs à nos meilleures espèces d'oiseaux sauvages, 
excessivement tendres, juteux, et d’une saveur exquise. En outre, 
les sauvages nous apportèrent, après que nous leur eûmes fait 
comprendre notre désir, une grande quantité de céleri brun et de 
cochléaria, ou herbe au scorbut, avec un plein canot de poisson 
frais et de poisson sec. Le céleri fut pour nous un vrai régal, et le 
cochléaria eut un résultat admirable et servit à guérir ceux de nos 
hommes chez qui avaient déjà paru les symptômes du mal. En très 
peu de temps nous n’eûmes plus un seul cas sur le rôle des 
malades. Nous reçûmes aussi d’autres provisions fraîches en 
abondance, parmi lesquelles je dois citer une espèce de coquillage 
qui par sa forme ressemblait à la moule, mais qui avait le goût de 
l’huître. Nous eûmes également en abondance des crevettes des 
deux espèces et des œufs d’albatros et d’autres oiseaux dont les 
coquilles étaient noires. Nous embarquâmes encore une bonne 
provision de chair de cochon, de l’espèce dont j'ai déjà parlé. La 
plupart de nos hommes y trouvèrent une nourriture agréable; 
mais pour ma part elle me sembla imprégnée d’une odeur de 
poisson, et d’ailleurs répugnante. En retour de toutes ces bonnes 
choses, nous offrîmes aux naturels des colliers à grains bleus, des 
bijoux de cuivre, des clous, des couteaux et des morceaux de toile 
rouge, et ils se montrèrent complètement enchantés de l’échange. 
Nous établîmes sur la côte un marché régulier, juste sous les 
canons de la goélette, et tout le trafic s’y opéra avec toutes les 
apparences de la bonne foi et avec un ordre auquel nous ne nous 
serions pas attendus de la part de ces sauvages, à en juger par leur 
conduite au village de Klock-Klock. 


Les choses allèrent ainsi fort amiablement pendant quelques 
jours et, durant cette période, des bandes de naturels vinrent 
fréquemment à bord de la goélette, et des détachements de nos 
hommes descendirent souvent à terre, faisant de longues 
excursions dans l’intérieur et n’éprouvant de la part des habitants 
aucune espèce de vexation. Voyant avec quelle facilité le navire 


pouvait être chargé de biche de mer, grâce aux dispositions 
amicales des insulaires, et quels secours ils pouvaient prêter pour 
la ramasser, le capitaine Guy résolut d’entrer en négociation avec 
Too-wit relativement à l’érection de bâtiments commodes, pour 
préparer l’article, et à la récompense due à lui et à ses hommes 
qui se chargeraient d’en recueillir le plus possible, pendant que 
nous profiterions du beau temps pour poursuivre notre voyage 
vers le sud. Quand il fit entendre son projet au chef, celui-ci 
sembla très disposé à entrer en accommodement. Un marché fut 
donc conclu, parfaitement satisfaisant pour les deux parties, et on 
convint qu'après avoir fait les préparatifs nécessaires, tels que le 
tracé d’un emplacement convenable, l’érection d’une partie des 
bâtiments, et quelques autres besognes pour lesquelles tout notre 
équipage serait mis en réquisition, la goélette se remettrait en 
route, laissant sur l’île trois de ses hommes pour surveiller 
l’'accomplissement du projet et enseigner aux naturels la 
dessiccation de la biche de mer. Quant aux conditions de traité, 
elles dépendaient du zèle et de l’activité des sauvages pendant 
notre absence. Ils devaient recevoir une quantité convenue de 
verroterie bleue, de couteaux, de toile rouge, et ainsi de suite, 
pour autant de fois un certain nombre de piculs de biche de mer, 
que nous devions trouver toute préparée à notre retour. 


Une description de la nature de cet important article de 
commerce et de la méthode de le préparer peut être de quelque 
intérêt pour mes lecteurs, et je ne vois pas de meilleure place que 
celle-ci pour introduire ce compte-rendu. La notice complète qui 
suit, relative à la substance en question, est tirée d’une relation 
moderne de voyage dans les mers du Sud: 


« C’est ce mollusque des mers de l’Inde qui est connu dans le 
commerce sous le nom français de bouche de mer (fin morceau tiré 
de la mer). Si je ne me trompe pas, l’illustre Cuvier l’appelle 
gasteropoda pulmonifera. On le recueille en abondance sur les côtes 
des îles du Pacifique, principalement pour le marché chinois, où il 
est coté à un très haut prix, presque autant que ces fameux nids 
comestibles, qui sont probablement faits d’une matière gélatineuse 
ramassée par une espèce d’hirondelle sur le corps de ces 
mollusques. Ils n’ont ni coquilles ni pattes, ni aucun membre 
proéminent, rien que deux organes, l’un d’absorption, l’autre 
d’excrétion, situés à l’opposite l’un de l’autre; mais, grâce à leurs 
anneaux, élastiques comme ceux des chenilles et des vers, ils 
rampent vers les hauts-fonds, où quand la mer est basse, ils sont 
aperçus par une espèce d’hirondelle, dont le bec aigu, piquant 


dans le corps tendre du mollusque, en retire une substance 
gommeuse et filamenteuse qui lui sert, en séchant, à solidifier les 
parois de son nid. De là le nom de gasteropoda pulmonifera. 


«Ces mollusques sont de forme oblongue et d’une dimension 
variable de trois à dix-huit pouces de long ; j’en ai vu qui n’avaient 
pas moins de deux pieds. Ils sont presque ronds, mais légèrement 
aplatis sur un côté, celui qui est tourné vers le fond de la mer, et 
ils sont d’une grosseur qui varie de un à huit pouces. Ils grimpent 
en rampant dans les hauts-fonds à de certaines époques de 
l’année, probablement pour se reproduire, car on les voit souvent 
alors par couples. C’est quand le soleil agit puissamment sur l’eau 
et qu’il l’attiédit qu’ils approchent de la côte; et ils vont 
quelquefois sur des fonds où l’eau est si basse que, la marée se 
retirant, ils restent à sec, exposés à la chaleur du soleil. Mais ils ne 
produisent pas leurs petits dans les hauts-fonds, car nous n’avons 
jamais vu un seul de ceux-ci, et quand on les a observés 
remontant des eaux profondes, ils étaient toujours parvenus à leur 
pleine croissance. Ils se nourrissent principalement de cette classe 
de zoophytes qui produit le corail. 


«On prend généralement la biche de mer à une profondeur de 
trois ou quatre pieds; après quoi on la porte à la côte, et on la 
fend par un bout avec un couteau, l’incision étant d’un pouce ou 
de plus, suivant la dimension du mollusque. À travers cette 
ouverture, l’on fait par la pression sortir les entrailles, qui 
d’ailleurs ressemblent beaucoup à celles de tous les menus 
habitants de la mer. On lave alors l’objet, puis on le fait bouillir à 
une certaine température qui ne doit être ni trop élevée ni trop 
faible. On l’ensevelit ensuite dans la terre pendant quatre heures, 
et on le fait encore bouillir pendant un peu de temps, après quoi 
on le met à sécher, soit au feu, soit au soleil. Les mollusques qu’on 
fait sécher au soleil sont les meilleurs; mais quand j'en puis 
obtenir par ce moyen la valeur d’un picul (133, 33 livres), j’en puis 
faire sécher trente piculs par le feu. Quand ïls sont 
convenablement séchés, on peut les conserver sans danger trois ou 
quatre ans dans un endroit sec; mais il faut les examiner de loin 
en loin, soit quatre fois par an, pour voir si quelque humidité ne 
les a pas atteints et gâtés. 


«Les Chinois, comme nous l’avons dit, considèrent la biche de 
mer comme une friandise des plus recherchées, comme un mets 
des plus nourrissants et des plus fortifiants, et aussi comme très 
propre à rajeunir un tempérament épuisé par les voluptés 


immodérées. L'article de première qualité est coté à un très haut 
prix à Canton et se vend 90 dollars le picul; la seconde qualité, 75 
dollars; la troisième, 50 dollars; la quatrième, 30 dollars; la 
cinquième, 20 dollars; la sixième, 12 dollars; la septième, 8 
dollars; et la huitième, 4 dollars; toutefois, il arrivera souvent que 
de petites cargaisons rapporteront davantage sur les marchés de 
Manille, de Singapour et de Batavia. » 


Nous entrâmes donc en arrangement, et nous débarquâmes 
immédiatement tout ce qui était nécessaire pour commencer les 
bâtiments et déblayer le terrain. Nous fîmes choix d’un vaste 
espace uni près de la côte est de la baïe, où se trouvaient en égale 
abondance l’eau et le bois, et à une distance convenable des 
principaux récifs sur lesquels on pouvait se procurer la biche de 
mer. Nous nous mîmes tous à l’œuvre avec une grande ardeur; 
bientôt, au grand étonnement des sauvages, nous eûmes abattu un 
nombre d’arbres suffisant pour notre dessein, et nous les fixâmes 
régulièrement pour établir la charpente des bâtiments, qui en 
deux ou trois jours se trouvèrent assez avancés pour abandonner 
en toute confiance le reste de la besogne aux trois hommes que 
nous devions laisser derrière nous. Ces hommes étaient John 
Carson, Alfred Harris et... Peterson (tous trois natifs de Londres, à 
ce que je crois), qui d’ailleurs s’offrirent d'eux-mêmes pour ce 
service. 


À la fin du mois nous avions fait tous nos préparatifs de départ. 
Cependant nous étions convenus de faire une solennelle visite 
d’adieux au village, et Too-wit insista si opiniâtrement sur la 
nécessité de tenir notre promesse que nous ne jugeâmes pas 
convenable de l’offenser par un refus définitif. Je crois que pas un 
de nous à cette époque n’avait le plus léger soupçon relativement 
à la bonne foi des sauvages. Ils s’étaient tous conduits avec les 
plus grands égards, nous aidant avec empressement dans notre 
besogne, nous offrant leurs marchandises souvent gratuitement, et 
jamais, dans aucun cas, n’escamotant un seul objet, bien qu’ils 
manifestassent par leurs éternelles et  extravagantes 
démonstrations de joie, à chaque présent que nous leur faisions, 
quelle haute valeur ils attribuaient aux articles que nous avions en 
notre possession. Les femmes particulièrement étaient 
extrêmement obligeantes en toutes choses, et, en somme, nous 
aurions été les hommes les plus défiants du monde si nous avions 
soupçonné la moindre pensée de perfidie de la part d’un peuple 
qui nous traitait si bien. Il nous suffit de très peu de temps pour 
nous convaincre que cette bienveillance apparente n’était que le 


résultat d’un plan profondément étudié pour amener notre 
destruction, et que les insulaires qui nous avaient inspiré de si 
singuliers sentiments d’estime appartenaient à la race des plus 
barbares, des plus subtils et des plus sanguinaires misérables qui 
aient jamais contaminé la face du globe. 


Ce fut le 1er février que nous allâmes à terre pour rendre visite 
au village. Bien que nous n’eussions pas, je le répète, le plus léger 
soupçon, cependant aucune précaution convenable ne fut 
négligée. Six hommes restèrent à bord de la goélette, avec ordre 
de ne laisser approcher aucun sauvage pendant notre absence, 
sous quelque prétexte que ce fût, et de rester constamment sur le 
pont. On hissa les filets de bastingage, les canons reçurent une 
double charge de grappes de raisin et de mitraille, et les pierriers 
furent chargés de boîtes à balles de fusils. Le navire était mouillé, 
avec son ancre à pic, à un mille environ de la côte, et aucun canot 
ne pouvait en approcher d’aucun côté sans être aperçu et sans 
s’exposer immédiatement au feu de nos pierriers. 


Les six hommes laissés à bord, notre détachement se composait 
en tout de trente-deux individus. Nous étions armés jusqu'aux 
dents; nous avions des fusils, des pistolets et des poignards; 
chaque homme possédait en outre un long couteau de marin, 
ressemblant un peu au bowie-knife si popularisé maintenant dans 
toutes nos contrées du sud et de l’ouest. Une centaine de guerriers 
revêtus de peaux noires vint à notre rencontre au débarquement 
pour nous faire la conduite. Je dois dire que nous remarquâmes 
alors, non sans quelque surprise, qu’ils étaient complètement sans 
armes; et quand nous questionnâmes Too-wit relativement à cette 
circonstance, il répondit simplement: Mattee non we pa pa si — 
c’est-à-dire: Là où tous sont frères, il n’est pas besoin d’armes. Nous 
prîmes cela en bonne part, et nous continuâmes notre route. 


Nous avions passé la source et le ruisseau dont j’ai déjà parlé, 
et nous entrions dans une gorge étroite qui serpentait à travers les 
collines de pierre de savon au milieu desquelles se trouvait situé 
le village. Cette gorge était rocheuse et très inégale, au point que, 
lors de notre première excursion à Klock-Klock, nous n’avions pu 
la franchir qu'avec la plus grande difficulté. Le ravin, dans toute 
sa longueur, pouvait bien avoir un mille et demi ou même deux 
milles. Il se contournait en mille sinuosités à travers les collines (il 
avait probablement, à une époque reculée, formé le lit d’un 
torrent), et jamais il ne se continuait plus de vingt yards sans faire 
un brusque coude. Je suis sûr que les versants de cette vallée 


s’élevaient, en moyenne, à soixante-dix ou quatre-vingts pieds de 
hauteur perpendiculaire dans toute son étendue, et en quelques 
endroits les parois montaient à une élévation surprenante, 
obscurcissant tellement la passe que la lumière du jour n’y 
pénétrait plus qu’à peine. La largeur ordinaire était de quarante 
pieds environ, et quelquefois elle se rétrécissait au point de ne 
livrer passage qu’à cinq ou six hommes de front. Bref, il ne 
pouvait pas y avoir au monde d’endroit mieux choisi pour une 
embuscade, et il n’était que trop naturel de veiller soigneusement 
à nos armes aussitôt que nous y entrâmes. 


Quand maintenant je pense à notre prodigieuse folie, mon 
principal sujet d’étonnement est que nous ayons pu nous 
aventurer ainsi, dans n’importe quelles circonstances, et nous 
remettre à la discrétion de sauvages inconnus, au point de leur 
permettre de marcher devant et derrière nous tout le long de la 
ravine. Cependant, tel fut l’ordre de marche que nous adoptâmes 
en aveugles, nous fiant sottement à la force de notre troupe, à la 
disparition des armes chez Too-wit et ses hommes, à l’effet sûr de 
nos armes à feu (qui était encore un secret pour les naturels), et, 
avant toutes choses, à la longue affectation d’amitié de ces 
infâmes misérables. Cinq ou six d’entre eux ouvraient la marche, 
comme pour nous montrer la route, faisant grand étalage de bons 
soins et écartant pompeusement les grosses pierres et les débris 
qui entravaient nos pas. Ensuite venait notre bande. Nous 
marchions serrés les uns contre les autres, ne prenant souci que 
d'empêcher notre séparation. Derrière suivait le corps principal 
des sauvages, qui observait un ordre et un décorum tout à fait 
insolites. 


Dirk Peters, un nommé Wilson Allen et moi, nous marchions à 
la droite de nos camarades, examinant tout le long de notre route 
les singulières stratifications de la muraille qui surplombait au- 
dessus de nos têtes. Une fissure dans la roche tendre attira notre 
attention. Elle était assez large pour permettre à un homme d’y 
entrer sans se serrer, et elle s’enfonçait dans la montagne à dix- 
huit ou vingt pieds en droite ligne, biaisant ensuite vers la gauche. 
La hauteur de cette ouverture, aussi loin que notre regard put 
pénétrer, était peut-être de soixante ou soixante-dix pieds. À 
travers les crevasses s’allongeaient deux ou trois arbustes 
rabougris, rappelant un peu le coudrier, que j’eus la curiosité 
d'examiner ; m’avançant vivement dans ce but, je détachai cinq ou 
six noisettes d’une grappe, et je me retirai en toute hâte. Comme 
je me retournais, je vis que Peters et Allen m’avaient suivi. Je les 


priai de reculer, parce qu’il n’y avait pas place pour laisser passer 
deux personnes, et je leur dis que je leur donnerais quelques-unes 
de mes noisettes. En conséquence ils se retournèrent, et ils se 
faufilaient vers la route, Allen étant presque à l’orifice de la 
crevasse, quand j'éprouvai soudainement une secousse qui ne 
ressemblait à rien qui m’eût été familier jusqu'alors et qui 
m'inspira comme une vague idée (si en vérité je puis dire que j’eus 
une idée quelconque) que les fondations de notre globe massif 
s’entrouvraient tout à coup, et que nous touchions à l’heure de la 
destruction universelle. 


XXI. Cataclysme artificiel. 


Aussitôt que je pus rappeler mes sens éperdus, je me sentis 
presque suffoqué, pataugeant dans une nuit complète parmi une 
masse de terre diffuse qui croulait lourdement sur moi de tous les 
côtés et menaçait de m’ensevelir entièrement. Horriblement 
alarmé par cette idée, je m’efforçai de reprendre pied, et à la fin 
j'y réussis. Je restai alors immobile pendant quelques instants, 
m'appliquant à comprendre ce qui m'était arrivé et où je pouvais 
être. Bientôt j'entendis un profond gémissement tout contre mon 
oreille et peu de temps après la voix étouffée de Peters qui me 
suppliait au nom de Dieu de venir à son aide. Je m’avançai 
péniblement d’un ou deux pas, et je tombai juste sur la tête et les 
épaules de mon camarade, que je trouvai enseveli jusqu’à mi- 
corps dans une masse de terre molle, et qui luttait avec désespoir 
pour se délivrer de cette oppression. J’arrachai la terre tout autour 
de lui avec toute l’énergie dont je pouvais disposer, et je réussis à 
la longue à le tirer d’affaire. 


Aussitôt que nous fûmes suffisamment revenus de notre 
frayeur et de notre surprise et que nous pûmes causer 
raisonnablement, nous en vînmes tous deux à cette conclusion, 
que les murailles de la fissure dans laquelle nous nous étions 
aventurés s'étaient, par quelque convulsion de la nature ou 
probablement par leur propre poids, effondrées par le haut, et 
que, nous trouvant ainsi ensevelis tout vivants, nous étions perdus 
à jamais. Pendant longtemps, nous nous abandonnâmes lâchement 
à la douleur et au désespoir le plus affreux, tels que ceux qui ne se 
sont pas trouvés dans une situation semblable ne pourront jamais 
se les figurer. Je crois fermement qu'aucun des accidents dont 
peut être semée l’existence humaine n’est plus propre à créer le 
paroxysme de la douleur physique et morale qu’un cas semblable 
au nôtre: être enterrés vivants! La noirceur des ténèbres qui 
enveloppent la victime, l’oppression terrible des poumons, les 
exhalaisons suffocantes de la terre humide se joignent à cette 
effrayante considération, que nous sommes exilés au-delà des 
confins les plus lointains de l’espérance et que nous sommes bien 
dans la condition spéciale des morts, pour jeter dans le cœur 
humain un effroi, une horreur glaçante qui sont intolérables, qu’il 


est impossible de concevoir ! 


À la longue, Peters fut d’avis que nous devions avant tout 
vérifier jusqu'où s’étendait notre malheur et tâtonner à travers 
notre prison; car il n’était pas absolument impossible, ajouta-t-il, 
que nous pussions découvrir une ouverture pour nous échapper. 
Je m’accrochai vivement à cet espoir, et, rappelant mon énergie, 
je m'’efforçai de me frayer une voie à travers cet amas de terre 
éparse. J’avais à peine avancé d’un pas qu’un filet de lumière 
arriva jusqu’à moi, imperceptible, il est vrai, mais suffisant pour 
me convaincre qu'en tout cas nous ne péririons pas 
immédiatement par manque d’air. Nous reprîmes alors un peu 
courage, et nous tâchâmes de nous persuader mutuellement que 
tout irait pour le mieux. Ayant grimpé par-dessus un banc de 
décombres qui obstruait notre passage dans la direction de la 
lumière, nous eûmes moins de peine à avancer, et nous 
éprouvâmes aussi quelque soulagement à l’excessive oppression 
qui torturait nos poumons. Il nous fut bientôt possible de 
distinguer les objets autour de nous, et nous découvrîmes que 
nous étions presque à l’extrémité de la partie de la fissure qui 
s’étendait en ligne droite, c’est-à-dire à l’endroit où elle faisait un 
coude sur la gauche. Encore quelques efforts, et nous atteignions 
le coude, où nous aperçûmes, avec une joie inexprimable, une 
longue cicatrice ou lézarde qui s’étendait à une vaste distance vers 
la région supérieure, faisant généralement un angle de quarante- 
cinq degrés environ, mais quelquefois beaucoup plus ardue. Notre 
œil ne pouvait pas parcourir toute l’étendue de cette ouverture; 
mais la lumière y descendant en quantité suffisante, nous avions 
presque la certitude (si toutefois nous pouvions grimper jusqu’au 
sommet) de trouver en haut un passage débouchant en plein air. 


Je me souvins alors que nous étions trois qui avions quitté la 
gorge principale pour entrer dans cette fissure, et que notre 
camarade Allen n’était pas encore retrouvé; nous résolûmes donc 
de revenir sur nos pas et de le chercher. Après une longue 
perquisition, qui était d’ailleurs pleine de dangers à cause de la 
masse de terre supérieure qui s’effondrait sur nous, Peters me cria 
enfin qu’il venait d’empoigner l’un des pieds de notre camarade, 
et que tout son corps était si profondément enseveli sous les 
décombres qu’il était impossible de l’en retirer. Je découvris 
bientôt que ce que disait Peters n’était que trop vrai, et que la vie 
devait être éteinte depuis longtemps. Le cœur plein de tristesse, 
nous abandonnâmes donc le corps à sa destinée et nous nous 
acheminâmes de nouveau vers le coude du corridor. 


La largeur de la déchirure était à peine suffisante pour notre 
corps, et, après une ou deux tentatives infructueuses pour 
remonter, nous recommençâmes à désespérer. J’ai déjà dit que la 
chaîne de hauteurs à travers lesquelles se faufilait la gorge 
principale était formée d’une espèce de roches ressemblant à la 
stéatite ou pierre de savon. Les parois de l’ouverture sur lesquelles 
nous nous efforcions alors de grimper étaient faites de la même 
substance, et si glissantes et si mouillées que nos pieds pouvaient 
à peine mordre sur les parties les moins ardues; en quelques 
endroits, quand la montée devenait presque perpendiculaire, la 
difficulté se trouvait naturellement beaucoup plus grave, et 
pendant quelque temps nous crûmes positivement qu’elle serait 
insurmontable. Nous tirâmes toutefois le courage du désespoir et, 
ayant eu l’heureuse idée de tailler des degrés dans la roche tendre 
avec nos bowie-knives, nous nous suspendîmes, au risque de nous 
tuer, à de petites proéminences faites d’une espèce d'argile 
schisteuse un peu plus dure, qui saillaient çà et là de la masse 
générale, et nous arrivâmes enfin à une plate-forme naturelle d’où 
l’on pouvait apercevoir un lambeau de ciel bleu, à l’extrémité 
d’une ravine solidement boisée. Regardant alors derrière nous, et 
examinant un peu plus à loisir le passage à travers lequel nous 
avions émergé, nous vîmes clairement, à l’aspect de ses parois, 
qu’il était de formation récente, et nous en conclûmes que la 
secousse, de quelque nature qu’elle fût, qui nous avait si 
inopinément engloutis, nous avait en même temps ouvert cette 
voie de salut. Presque épuisés par nos efforts, et vraiment si 
faibles que nous pouvions à peine nous tenir sur nos pieds et 
prononcer une parole, Peters eut l’idée de donner l’alarme à nos 
compagnons en déchargeant nos pistolets qui étaient restés fixés à 
notre ceinture — car, pour les fusils et les coutelas, nous les avions 
perdus parmi les décombres de terre molle au fond de l’abîme. Les 
événements subséquents prouvèrent que, si nous avions fait feu, 
nous nous en serions amèrement repentis; mais, par grand 
bonheur, un demi-soupçon de l’infâme tour dont nous étions 
victimes s’était pendant ce temps-là éveillé dans mon esprit, et 
nous prîmes bien garde de faire connaître aux sauvages en quel 
lieu nous nous trouvions. 


Après nous être reposés pendant une heure environ, nous 
poussâmes lentement vers le haut de la ravine, et nous n’étions 
pas allés bien loin que nous entendîmes une série de hurlements 
effroyables. Nous atteignîmes enfin ce que nous pouvions 
décidément appeler la surface du sol; car notre route jusque-là, 


depuis que nous avions quitté la plate-forme, avait serpenté sous 
une voûte de roches élevées et de feuillage, à une grande distance 
au-dessus de nos têtes. Avec la plus grande prudence, nous nous 
coulâmes vers une étroite ouverture d’où il nous fut facile 
d’embrasser du regard toute la contrée environnante, et enfin tout 
le terrible secret du tremblement de terre nous fut révélé en un 
moment et au premier coup d’œil. 


Notre point de vue n’était pas loin du sommet du pic le plus 
élevé parmi cette chaîne de montagne de stéatite. La gorge dans 
laquelle s'était engagé notre détachement de trente-deux hommes 
courait à cinquante pieds à notre gauche. Mais, dans une étendue 
de cent yards au moins, le défilé, ou lit de cette gorge, était 
absolument comblé par les débris chaotiques de plus d’un million 
de tonnes de terre et de pierres, véritable avalanche artificielle qui 
y avait été adroitement précipitée. La méthode employée pour 
faire s’écrouler cette vaste masse était aussi simple qu’évidente, 
car il restait encore des traces positives de l’œuvre meurtrière. En 
quelques endroits, le long de la crête du côté est de la gorge (nous 
étions alors à l’ouest), nous pouvions apercevoir des poteaux de 
bois plantés dans la terre. En ces endroits-là, la terre n’avait pas 
fléchi; mais tout le long de la paroi du précipice d’où la masse 
s'était détachée, il était évident, d’après certaines traces 
empreintes dans le sol et ressemblant à celles laissées par la sape, 
que des pieux semblables à ceux que nous voyions subsistant 
encore avaient été fixés, à une distance d’un yard au plus l’un de 
l’autre, dans une longueur peut-être de trois cents pieds, sur une 
ligne située à dix pieds environ du bord du précipice. De forts 
ligaments de vigne adhéraient encore aux poteaux subsistant sur 
la colline, et il était évident que des cordes de même nature 
avaient été attachées à chacun des autres poteaux. J’ai déjà parlé 
de la singulière stratification de ces collines de pierre de savon, et 
la description que j’ai faite tout à l’heure de l’étroite et profonde 
crevasse à travers laquelle nous avions échappé à notre terrible 
sépulture doit servir à en faire plus complètement comprendre la 
nature. Elle était telle que la première convulsion naturelle devait, 
à coup sûr, fendre le sol en couches perpendiculaires ou lignes de 
partage parallèles les unes aux autres, et qu’un effort très modéré 
de l’art pouvait suffire pour obtenir le même résultat. C'était de 
cette stratification particulière que les sauvages s'étaient servis 
pour mener à bonne fin leur abominable traîtrise. Il est impossible 
de mettre en doute qu’une rupture partielle du sol n’ait été 
opérée, grâce à cette ligne continue de poteaux, à une profondeur 


d’un ou deux pieds peut-être, et qu’un sauvage placé à l’extrémité 
de chacune des cordes et tirant à lui (ces cordes étant attachées à 
la pointe des poteaux et s'étendant depuis la crête de la colline) 
n'ait obtenu une énorme puissance de levier capable de précipiter, 
à un signal donné, toute la paroi de la colline dans le fond du 
gouffre. La destinée de nos pauvres camarades ne pouvait plus 
être l’objet d’un doute. Seuls nous avions échappé à cet écrasant 
cataclysme artificiel. Nous étions les seuls hommes blancs restés 
vivants sur l’île. 


XXII. Tekeli-li! 


Notre situation, telle qu’elle nous apparut alors, était à peine 
moins terrible que lorsque nous nous étions crus enterrés à tout 
jamais. Nous n’avions pas d’autre perspective que d’être mis à 
mort par les sauvages ou de traîner parmi eux une misérable 
existence de captifs. Nous pouvions, il est vrai, pendant quelque 
temps échapper à leur attention dans les replis des collines, et, à 
la dernière extrémité, dans l’abîme d’où nous venions de sortir; 
mais il nous fallait ou mourir de froid et de faim pendant le long 
hiver polaire, ou finalement trahir notre existence dans nos efforts 
pour trouver quelques ressources. 


Tout le pays environnant semblait fourmiller de sauvages, et 
de nouvelles bandes, que nous aperçûmes alors, étaient arrivées 
sur des radeaux des îles situées au sud, indubitablement pour 
aider à prendre et à piller la Jane. Le navire était toujours 
tranquillement à l’ancre dans la baïe, les hommes à bord ne 
pouvant pas soupçonner qu’un danger quelconque les menaçât. 
Combien nous brûlâmes en ce moment d’être avec eux, soit pour 
les aider à opérer leur fuite, soit pour périr ensemble en essayant 
de nous défendre! Nous n’apercevions même aucun moyen de les 
avertir du péril sans attirer immédiatement la mort sur nos têtes, 
et encore, dans ce cas, n’avions-nous que peu d’espoir de leur être 
utiles. Un coup de pistolet aurait suffi pour leur annoncer qu’il 
était arrivé un malheur; mais cet avis ne pouvait pas leur faire 
comprendre que leur seule chance de salut consistait à lever 
l’ancre immédiatement, qu'aucun principe d’honneur ne les 
contraignait à rester, puisque leurs compagnons avaient disparu 
du rôle des vivants. Pour avoir entendu la décharge, ils ne 
pouvaient pas être mieux préparés qu’ils n'étaient et qu’ils 
n'avaient été jusqu'alors à recevoir un ennemi prêt à l’attaque. 
Aucun avantage ne pouvait résulter d’une alarme donnée par un 
coup de feu, et il en pouvait résulter un mal infini; aussi, après 
mûre délibération, nous nous en abstînmes. 


Nous eûmes ensuite l’idée de nous précipiter vers le navire, de 
nous emparer d’un des quatre canots amarrés à l’entrée de la baie, 
et d’essayer de nous frayer un passage jusqu’à la goélette. Mais 


l’absolue impossibilité de réussir dans cette tentative désespérée 
devint bientôt évidente. Tout le pays, comme je l’ai dit, fourmillait 
littéralement de sauvages, qui se rasaient derrière les buissons et 
les replis des collines de manière à ne pas être aperçus de la 
goélette. Particulièrement dans notre voisinage immédiat, et 
bloquant le seul passage par lequel nous pouvions espérer 
atteindre le rivage au bon endroit, était postée toute la bande des 
guerriers aux peaux noires, Too-wit à leur tête, qui semblait 
n’attendre que quelques renforts pour commencer l’abordage de la 
Jane. Les canots aussi, à l’entrée de la baïe, étaient montés par des 
sauvages, non armés, il est vrai, mais ayant sans aucun doute des 
armes à leur portée. Nous fûmes donc forcés, malgré tout notre 
bon vouloir, de rester dans notre cachette, simples spectateurs de 
la bataille qui ne tarda pas à s’engager. 


Au bout d’une demi-heure à peu près, nous vîmes soixante ou 
soixante-dix radeaux, ou bateaux plats, à balanciers de pirogue, se 
remplir de sauvages et doubler la pointe sud de la baie. Il ne 
paraissait pas qu’ils eussent d’autres armes que de courtes massues 
et des pierres amassées au fond des bateaux. Aussitôt après, un 
autre détachement, encore plus considérable, s’approcha par une 
direction opposée, avec des armes semblables. Les quatre canots 
se remplirent aussi très rapidement d’une foule de naturels qui 
sortaient des fourrés, se dirigeant tous vers l’entrée du port, et qui 
poussèrent vivement au large pour rejoindre les autres troupes. 
Ainsi, en moins de temps qu’il ne m’en a fallu pour le raconter, et 
comme par magie, la Jane se vit assiégée par une multitude 
immense de forcenés évidemment résolus à s’en emparer à tout 
prix. 


Qu'ils dussent réussir dans cette entreprise, nous n’osions pas 
en douter un seul instant. Les six hommes laissés sur le navire, 
quelque résolus qu’ils fussent à se bien défendre, étaient bien loin 
de suffire au service convenable des pièces, et de toutes façons ils 
étaient incapables de soutenir un combat aussi inégal. Je pouvais 
à peine me figurer qu’ils fissent la moindre résistance; mais en 
cela je me trompais; car je les vis bientôt s’embosser et amener le 
côté de tribord de manière que toute la bordée portât sur les 
canots qui se trouvaient alors à portée de pistolet, les radeaux 
restant à peu près à un quart de mille au vent. Par suite de 
quelque cause inconnue, probablement de l'agitation de nos 
pauvres amis se voyant dans une position aussi désespérée, la 
décharge ne fut qu’un four complet. Pas un canot ne fut atteint, 
pas un sauvage blessé, le tir étant trop court, et la charge faisant 


ricochet par-dessus leurs têtes. Le seul effet produit sur eux fut un 
grand étonnement à cette détonation inattendue et à cette fumée ; 
et cet étonnement fut si grand que je crus pendant quelques 
instants qu’ils allaient abandonner leur dessein et regagner la 
côte. Et à coup sûr il en eût été comme je le crus d’abord, si nos 
hommes avaient soutenu leur bordée par une décharge de 
mousqueterie; car, pour le coup, les canots étant si près d’eux, ils 
n'auraient pas manqué de faire quelques ravages qui eussent au 
moins suffi à empêcher cette bande-là de s’approcher davantage, 
et qui leur eussent permis de lâcher une autre bordée sur les 
radeaux. Mais, au contraire, en courant à bâbord pour recevoir les 
radeaux, ils laissèrent aux hommes des canots le temps de revenir 
de leur panique, et, en regardant autour d’eux, de vérifier qu’ils 
n'avaient subi aucun dommage. 


La bordée de bâbord produisit l’effet le plus terrible. La 
mitraille et les boulets ramés des gros canons coupèrent 
complètement sept ou huit des radeaux, et tuèrent roide trente ou 
quarante sauvages peut-être, pendant qu’une centaine au moins se 
trouvaient précipités dans l’eau, dont la plupart cruellement 
blessés. Ceux qui restaient, perdant complètement la tête, 
commencèrent tout de suite une retraite précipitée, ne se donnant 
même pas le temps de repêcher leurs compagnons mutilés, qui 
nageaient çà et là de tous côtés, criant et hurlant au secours. Ce 
grand succès, néanmoins, arriva trop tard pour sauver nos 
énergiques camarades. La bande des canots était déjà à bord de la 
goélette au nombre de plus de cent cinquante hommes, la plupart 
d’entre eux ayant réussi à grimper aux porte-haubans et par- 
dessus les filets de bastingage, même avant que les mèches fussent 
appliquées aux canons de bâbord. Rien ne pouvait plus arrêter la 
rage de ces brutes. Nos hommes furent tout de suite culbutés, 
écrasés, foulés aux pieds et complètement mis en lambeaux en un 
instant. 


Voyant cela, les sauvages des radeaux revinrent de leur frayeur 
et arrivèrent en foule pour le pillage. En cinq minutes la Jane fut 
le théâtre déplorable d’une dévastation et d’un désordre sans 
pareil. Le pont fut fendu, arraché, entrouvert; les cordages, les 
voiles et toutes les manœuvres, démolis comme par magie; 
cependant que, poussant à l’arrière, remorquant avec ses canots et 
hâlant sur les côtés, cette multitude de misérables qui nageaïit 
autour du navire parvint facilement à l’échouer à la côte (le câble 
ayant été filé par le bout), et le remit aux bons soins de Too-wit, 
qui, durant toute la bataille, comme un général consommé, avait 


précieusement gardé son poste d’observation au milieu des 
collines, maïs qui, maintenant que la victoire était aussi complète 
qu’il le désirait, consentait à accourir avec son état-major velu et à 
prendre sa part du butin. 


La descente de Too-wit nous permit de quitter notre cachette et 
de faire une reconnaissance dans la colline aux environs du ravin. 
À cinquante yards à peu près de l'entrée, nous vîmes une petite 
source où nous étanchâmes la soif brûlante qui nous consumait. 
Non loin de cette source nous découvrîmes quelques coudriers de 
l'espèce dont j'ai déjà parlé. En goûtant aux noisettes, nous les 
trouvâmes assez passables et ressemblant par leur saveur à la 
noisette anglaise commune. Nous en remplîmes immédiatement 
nos chapeaux, nous les déposâmes dans la ravine et nous 
retournâmes à la cueillette. Pendant que nous nous occupions 
activement à les ramasser, un frémissement dans les buissons nous 
causa une vive alarme, et nous étions au moment de nous raser 
vers notre gîte, quand un gros oiseau noir du genre butor s’éleva 
lentement et pesamment des arbrisseaux. J'étais si surpris que je 
ne savais que faire; mais Peters eut assez de présence d’esprit 
pour courir sus à l’oiseau, avant qu’il pût s'échapper, et pour 
l’empoigner par le cou. L'animal se débattait furieusement et 
poussait de si effroyables cris que nous fûmes au moment de le 
lâcher, craignant que le bruit ne donnât l’alarme à quelques-uns 
des sauvages qui pouvaient encore être en embuscade aux 
environs. À la fin cependant, un bon coup de bowie-knife le 
terrassa, et nous le traînâmes dans la ravine, en nous félicitant 
d’avoir, en tout cas, mis la main sur une provision de nourriture 
qui pouvait nous suffire pour une semaine. 


Nous sortîmes de nouveau pour regarder autour de nous, et 
nous nous aventurâmes à une distance considérable sur la pente 
sud de la montagne, mais nous ne découvrîmes rien de plus à 
ajouter à nos provisions. Nous ramassâmes donc une bonne 
quantité de bois sec, et nous nous en revînmes, voyant une ou 
deux grandes bandes de naturels qui se dirigeaient vers leur 
village, tout chargés du butin du navire, et qui pouvaient, nous le 
craignions fort, nous apercevoir en passant au pied de la colline. 


Nous appliquâmes immédiatement nos soins à rendre notre 
lieu de retraite aussi sûr que possible, et, dans ce but, nous 
arrangeâmes quelques broussailles au-dessus de l’ouverture dont 
j'ai parlé, celle à travers laquelle nous avions aperçu un morceau 
de ciel bleu, quand, remontant du gouffre, nous avions atteint la 


plate-forme. Nous ne laissâmes qu’un très petit orifice, juste assez 
large pour nous permettre de surveiller la baie, sans courir le 
risque d’être aperçus d’en bas. Quand nous eûmes fini, nous nous 
félicitâmes de la sûreté de notre position; car aussi longtemps 
qu’il nous plairait de rester dans la ravine et de ne pas nous 
hasarder sur la colline, nous étions absolument à l’abri de toute 
observation. Nous n’apercevions aucune trace qui prouvât que les 
sauvages fussent jamais entrés dans ce trou; mais quand nous en 
vînmes à réfléchir que la fissure à travers laquelle nous étions 
parvenus avait été probablement opérée tout récemment par la 
chute du versant opposé, et que nous ne pouvions découvrir 
aucune autre voie pour y arriver, nous ne fûmes pas aussi portés à 
nous réjouir de la sécurité de notre abri qu’effrayés de l’idée qu’il 
nous serait absolument impossible de descendre. Nous résolûmes 
d'explorer entièrement le sommet de la colline, jusqu’à ce qu’une 
bonne occasion vint s’offrir à nous. Cependant nous surveillions 
tous les mouvements des sauvages à travers notre lucarne. 


Ils avaient déjà complètement dévasté le navire, et ils se 
préparaient maintenant à y mettre le feu. En peu de temps nous 
vîmes la fumée monter en lourds tourbillons à travers la grand 
écoutille, et bientôt une masse épaisse de flammes s’élança du 
gaillard d’avant. Le gréement, les mâts et ce qui pouvait rester des 
voiles prirent feu immédiatement, et l'incendie se propagea 
rapidement tout le long du pont. Cependant une foule de sauvages 
restaient toujours à leur poste sur le navire, attaquant, avec de 
grosses pierres, des haches et des boulets de canon tous les 
boulons, toutes les ferrures et tous les cuivres. Sur la côte, dans les 
canots, sur les radeaux, tout autour de la goélette, il y avait bien 
en tout dix mille insulaires, sans compter les bandes de ceux qui 
s’en retournaient chargés de butin vers l’intérieur ou vers les îles 
voisines. Nous comptâmes alors sur une catastrophe, et nous ne 
fûmes pas déçus dans notre espoir. Comme premier symptôme, il 
se produisit une vive secousse (dont nous sentîmes parfaitement le 
contrecoup, comme si nous avions éprouvé une légère décharge 
de pile voltaïque), maïs qui ne fut pas suivie de signes visibles 
d’explosion. Les sauvages furent évidemment surpris, et ils 
interrompirent pour un instant leur besogne et leurs cris. 


NS 


Ils étaient au moment de se remettre à l’œuvre, quand 
l’entrepont vomit une masse soudaine de fumée qui ressemblait à 
un lourd et ténébreux nuage électrique, puis, comme jaillissant de 
ses entrailles, s’éleva une longue colonne de flamme brillante à 
une hauteur apparente d’un quart de mille, puis il y eut une 


soudaine expansion circulaire de la flamme, toute l’atmosphère fut 
magiquement criblée, en un instant, d’un effroyable chaos de bois, 
de métal et de membres humains, et finalement se produisit la 
secousse suprême dans toute sa furie qui nous renversa 
impétueusement pendant que les collines se renvoyaient les échos 
multipliés de ce tonnerre et qu’une pluie de fragments 
imperceptibles s’abattait, droite et drue, de tous les côtés autour 
de nous. 


Le ravage parmi les insulaires dépassa nos plus belles 
espérances, et ils recueillirent les fruits mûrs et parfaits de leur 
trahison. Un millier d'hommes peut-être périrent par l’explosion, 
et mille autres au moins furent effroyablement mutilés. Toute la 
surface de la baïe était littéralement jonchée de ces misérables se 
débattant et se noyant, et sur la côte les choses étaient pires 
encore. Ils semblaient entièrement terrifiés par la soudaineté et la 
perfection de leur déconfiture, et ils ne faisaient aucun effort pour 
se prêter secours les uns aux autres. À la fin nous remarquâmes un 
changement total dans leur conduite. D’une stupeur absolue ils 
parurent tout à coup passer au degré le plus élevé de l’excitation ; 
ils se précipitèrent çà et là d’une manière désordonnée, courant 
vers un certain point de la baie et s’enfuyant aussitôt, avec les 
plus étranges expressions de rage, de terreur et d’ardente curiosité 
peints sur leurs physionomies, et vociférant de toute la force de 
leurs poumons: Tekeli-li! Tekeli-li ! 


Nous vîmes bientôt une grande troupe se retirer dans les 
collines d’où ils sortirent au bout de peu de temps, avec des pieux 
de bois. Ils les portèrent à l’endroit où la presse était le plus 
compacte, et cette multitude s’ouvrit comme pour nous révéler 
l’objet d’une si grande agitation. Nous aperçûmes quelque chose 
de blanc qui reposait sur le sol, mais nous ne pûmes pas distinguer 
immédiatement ce que c'était. À la longue, nous vîmes que c'était 
le corps de l’étrange animal aux dents et aux griffes écarlates, que 
la goélette avait pêché en mer, le 18 janvier. Le capitaine Guy 
avait fait conserver le corps pour empailler la peau et la rapporter 
en Angleterre. Je me rappelle qu’il avait donné quelques ordres à 
ce sujet, juste avant de toucher à l’île, et qu’on avait porté dans la 
cabine et serré dans un des caissons ce précieux échantillon. Il 
venait d’être jeté sur la côte par l'explosion; mais pourquoi 
causait-il une si grande agitation parmi les sauvages, c’est ce qui 
dépassait notre intelligence. Bien que la foule se fût amassée 
autour de la bête, à une petite distance, aucun d’eux n’avait l'air 
de vouloir en approcher tout à fait. Bientôt, les hommes armés de 


pieux les plantèrent en cercle autour du cadavre, et à peine cet 
arrangement fut-il achevé, que toute cette immense multitude se 
précipita vers l’intérieur de l’île, en vociférant ses Tekeli-li! Tekeli- 
li! 


XXIII. Le labyrinthe. 


Pendant les six ou sept jours qui suivirent nous restâmes dans 
notre cachette sur la colline, ne sortant que de temps à autre, et 
toujours avec les plus grandes précautions, pour chercher de l’eau 
et des noisettes. Nous avions établi sur la plate-forme une espèce 
d’appentis ou de cabane, et nous l’avions meublée d’un lit de 
feuilles sèches et de trois grosses pierres plates, lesquelles nous 
servaient également de cheminée et de table. Nous allumâmes du 
feu sans peine en frottant l’un contre l’autre deux morceaux de 
bois, l’un tendre, l’autre dur. L'oiseau que nous avions pris si à 
propos nous procura une nourriture excellente, bien qu’un peu 
coriace. Ce n’était pas un oiseau océanique, mais une espèce de 
butor, avec un plumage d’un noir de jais parsemé de gris et des 
ailes fort petites relativement à sa grosseur. Nous en vîmes plus 
tard trois autres de même espèce dans les environs du ravin, qui 
avaient l’air de chercher celui que nous avions capturé; mais, 
comme ils ne s’abattirent pas une seule fois, nous ne pûmes nous 
en emparer. 


Tant que dura l’animal, nous n’eûmes pas à souffrir de notre 
situation; maïs il était maintenant entièrement consommé, et il y 
avait absolue nécessité d’aviser aux provisions. Les noisettes ne 
suffisaient pas à apaiser les angoisses de la faim; de plus, elles 
nous causaient de cruelles coliques d’intestins, et même de 
violents maux de tête quand nous en mangions abondamment. 
Nous avions aperçu quelques grosses tortues près du rivage, à l’est 
de la colline, et nous avions vu qu’il nous serait facile de nous en 
emparer, pourvu que nous puissions arriver jusqu’à elles sans être 
découverts par les naturels. Nous résolûmes donc de tenter une 
descente. 


Nous commençâmes par descendre le long de la pente sud, qui 
semblait nous présenter de moindres difficultés; mais nous avions 
à peine fait cent yards que notre marche (comme nous l’avions 
prévu d’après l’inspection des lieux faite du sommet de la colline) 
fut complètement barrée par un embranchement de la gorge dans 
laquelle nos camarades avaient péri. Nous longeâmes le bord de 
cette ravine pendant un quart de mille à peu près; mais nous 


fûmes arrêtés de nouveau par un précipice d’une immense 
profondeur, et, comme il nous était impossible de descendre le 
long de sa paroi, nous fûmes contraints de revenir sur nos pas en 
suivant la ravine principale. 


Nous poussâmes alors vers l’est, mais nous n’eûmes pas 
meilleure chance, et le cas se trouva exactement semblable. Après 
une heure d’une gymnastique à nous casser le cou, nous 
découvrîmes que nous étions simplement descendus dans un vaste 
abîme de granit noir, dont le fond était recouvert d’une poussière 
fine, et d’où nous ne pouvions sortir que par la route raboteuse 
que nous avions suivie pour y descendre. Nous nous échinâmes 
donc de nouveau sur ce chemin périlleux, et puis nous tentâmes la 
crête nord de la montagne. Là, nous fûmes obligés de manœuvrer 
avec toutes les précautions imaginables, car la plus légère 
imprudence pouvait nous exposer en plein à la vue des sauvages 
du village. Nous nous mîmes donc à ramper sur nos mains et sur 
nos genoux, et de temps en temps il nous fallait nous jeter à plat- 
ventre, traînant alors notre corps en tirant sur les arbustes. Avec 
toutes ces précautions nous n’avions encore fait que fort peu de 
chemin, quand nous arrivâmes à un abîme encore plus profond 
qu'aucun que nous eussions vu jusque-là, et qui conduisait 
directement dans la gorge principale, Ainsi nous vîmes nos 
craintes parfaitement confirmées, et nous nous trouvâmes 
complètement isolés et sans accès possible vers la contrée située 
au-dessous de nous, Radicalement épuisés par tant d’efforts, nous 
regagnâmes de notre mieux la plate-forme, et, nous jetant sur 
notre lit de feuilles, nous dormîmes pendant quelques heures d’un 
sommeil profond et bienfaisant. 


Après cette recherche infructueuse, nous nous occupâmes 
pendant quelques jours à explorer dans toutes ses parties le 
sommet de la montagne pour vérifier quelles ressources réelles il 
pouvait nous offrir. Nous vîmes qu’il était impossible d’y trouver 
aucune nourriture, à l’exception des pernicieuses noisettes et 
d’une espèce très drue de cochléaria qui croissait sur une petite 
étendue de quatre verges carrées au plus, et que nous eûmes 
bientôt épuisée. Le 15 février, autant du moins que je puis me 
rappeler, il n’en restait plus un brin, et les noisettes devenaient 
rares; aussi nous était-il difficile de concevoir une situation plus 
déplorable(9). Le 16, nous recommençâmes à longer les remparts 
de notre prison dans l’espérance de trouver quelque échappée ; 
mais ce fut en vain. Nous redescendîmes aussi dans le trou dans 
lequel nous avions été engloutis, avec le faible espoir de 


découvrir, en suivant ce couloir, quelque ouverture aboutissant 
sur la ravine principale. Là encore nous fûmes désappointés ; mais 
nous trouvâmes et nous rapportâmes avec nous un fusil. 


Le 17, nous sortîmes, résolus à examiner plus soigneusement 
labîme de granit noir dans lequel nous étions entrés lors de notre 
première exploration. Nous nous souvînmes de n’avoir regardé 
qu’imparfaitement à travers l’une des fissures qui sillonnaient la 
paroi du gouffre, et nous nous sentîmes impatients de l’explorer, 
bien que nous n’eussions guère l’espoir de découvrir une issue. 


Nous pûmes atteindre sans trop de peine le fond de cette 
cavité, comme nous avions déjà fait, et il nous fut alors possible 
de l’examiner tout à loisir. C’était positivement un des endroits les 
plus singuliers du monde, et il nous était difficile de nous 
persuader que ce fût là purement l’œuvre de la nature. L’abîme 
avait, de l’extrémité est à l’extrémité ouest, à peu près cinq cents 
yards de long, en supposant toutes les sinuosités alignées bout à 
bout ; la distance de l’est à l’ouest, en ligne droite, n’était guère de 
plus de quarante à cinquante yards, autant que je pus conjecturer 
car je n’avais pas de moyens exacts de mesure. Au commencement 
de notre descente, c’est-à-dire jusqu’à une centaine de pieds à 
partir du sommet de la colline, les parois de l’abîme ressemblaient 
fort peu l’une à l’autre et ne paraissaient pas avoir été jamais 
réunies, l’une des surfaces étant de pierre de savon, l’autre de 
marne, mais granulée de je ne sais quelle substance métallique. La 
largeur moyenne, ou intervalle entre les deux murailles, était 
quelquefois de soixante pieds environ; maïs ailleurs disparaïissait 
toute régularité de formation. Toutefois, en descendant encore, 
au-delà de la limite que j'ai indiquée, l'intervalle se rétrécissait 
rapidement, et les parois commençaient à courir parallèlement 
l’une à l’autre, quoiqu’elles fussent encore, jusqu’à une certaine 
étendue, différentes par la matière et par la physionomie de leur 
surface. En arrivant à cinquante pieds du fond commençait la 
régularité parfaite. Les murailles apparaissaient complètement 
uniformes quant à la substance, à la couleur et à la direction 
latérale, la matière étant un granit très noir et très brillant, et 
l'intervalle entre les deux côtés, qui se faisaient régulièrement face 
l’un à l’autre, restant exactement de vingt yards. La forme précise 
de ce gouffre sera plus facile à comprendre, grâce à un dessin pris 
sur les lieux; car j'avais heureusement sur moi un portefeuille et 
un crayon que j'ai très soigneusement conservés à travers une 
longue série d’aventures subséquentes, et auxquels je dois une 
foule de notes de toute espèce qui autrement auraient disparu de 


ma mémoire. 


FIGURE 


Cette figure (figure 1) donne le contour général de l’abîme, sauf 
les cavités moindres sur les parois, qui étaient assez fréquentes, 
chaque enfoncement correspondant à une saillie opposée. Le fond 
du gouffre était recouvert, jusqu’à trois ou quatre pouces de 
profondeur, d’une poussière presque impalpable, sous laquelle 
nous trouvâmes un prolongement du granit noir. À droite, à 
l'extrémité inférieure, on remarquera la figuration d’une petite 
ouverture; c’est la fissure dont j'ai parlé ci-dessus, et dont un 
examen plus minutieux faisait l’objet de notre seconde visite. 
Nous nous y poussâmes alors avec vigueur, élaguant une masse de 
ronces qui obstruaient notre route, et écartant des tas de cailloux 
aigus, dont la forme rappelait celle des sagittaires. Toutefois, nous 
nous sentîmes encouragés à persévérer, en apercevant une faible 
lumière qui venait de l’autre extrémité. À la longue, nous nous 
faufilâmes douloureusement pendant un espace de trente pieds 
environ, et nous découvrîmes que l’ouverture en question était 
une voûte basse et d’une forme régulière, avec un fond de cette 
même poussière impalpable qui tapissait l’abîme principal. Une 
lumière vigoureuse éclata alors sur nous, et, faisant un brusque 
coude, nous nous trouvâmes dans une autre galerie élevée, 
semblable à tous égards, sauf par sa forme longitudinale, à celle 
que nous venions de quitter. J’en donne ici la figure générale 


(figure 2). 


FIGURE 2 


La longueur totale de cet abîme, en commençant par 
l’ouverture a, et en tournant par la courbe b jusqu’à l’extrémité d, 
est de 550 yards. À c nous découvrîmes une petite fissure 
semblable à celle par laquelle nous étions sortis de l’autre abîme, 
et celle-ci était pareillement encombrée de ronces et d’une masse 
de cailloux jaunâtres en têtes de flèches. Nous nous y frayâmes 
notre chemin, et nous vîmes qu’à une distance de quarante pieds 
environ elle aboutissait à un troisième abîme. Celui-là aussi était 
exactement semblable au premier sauf par sa forme longitudinale, 
que représente la figure 3. 


FIGURE à 


La longueur totale du troisième abîme se trouva être de 320 
yards. Au point a était une ouverture large de six pieds environ, 
qui s’enfonçait à une profondeur de quinze pieds dans le roc, où 
elle se terminait par une couche de marne; au-delà il n’y avait pas 
d'autre abîme, comme d’ailleurs nous nous y attendions. Nous 
étions au moment de quitter cette fissure, dans laquelle la lumière 
ne pénétrait qu’à peine, quand Peters appela mon attention sur 
une rangée d’entailles d'apparence bizarre dont était décorée la 
surface de marne qui terminait le cul-de-sac. Avec un très léger 
effort d'imagination, on aurait pu prendre l’entaille située à 
gauche, ou le plus au nord, pour la représentation intentionnelle, 
quoique grossière, d’une figure humaine, se tenant debout avec un 
bras étendu. Quant aux autres, elles avaient quelque peu de 
ressemblance avec des caractères alphabétiques, et cette opinion 
en l’air, que c’étaient réellement des caractères, séduisit Peters, 


< 


qui adopta cette conclusion à tout hasard. Je le convainquis 


finalement de son erreur en dirigeant son attention vers le sol de 
la crevasse, où, parmi la poussière, nous ramassâmes, morceau par 
morceau, quelques gros éclats de marne qui avaient évidemment 
jailli, par leffet de quelque convulsion, de la surface où 
apparaissaient les entailles, et qui gardaient encore des points de 
saillie s’adaptant exactement aux creux de la muraille ; preuve que 
c'était bien l’ouvrage de la nature. La figure 4 représente une copie 
soignée de l’ensemble. 


É RL NA 


FIGURE 4 


Après nous être bien convaincus que ces singulières cavités ne 
nous offraient aucun moyen de sortir de notre prison, nous 
reprîmes notre route, abattus et désespérés, vers le sommet de la 
colline. Pendant les vingt-quatre heures suivantes, il ne nous 
arriva rien valant la peine d’être rapporté, sauf qu’en examinant le 
terrain à l’est du troisième abîme, nous découvrîmes deux trous 
triangulaires d’une grande profondeur, dont les parois étaient 
également de granit noir. Quant à descendre dans ces trous, nous 
jugeâmes qu’ils n’en valaient pas la peine; car ils étaient sans 
issue et avaient l’apparence de simples puits naturels. Ils avaient 
chacun vingt pieds environ de circonférence, et leur forme, ainsi 
que leur position relativement au troisième gouffre, est indiquée 
dans la figure 5. 


MIGURE 3 


XXIV. L’évasion. 


Le 20 du mois, voyant qu’il nous était absolument impossible 
de vivre plus longtemps sur les noisettes, dont l’usage nous causaïit 
des tortures atroces, nous résolûmes de faire une tentative 
désespérée pour descendre le versant méridional de la colline. De 
ce côté, la paroi du précipice était d’une espèce de pierre de savon 
extrêmement tendre, mais presque perpendiculaire dans toute son 
étendue (une profondeur de cent cinquante pieds au moins), et 
même surplombant en plusieurs endroits. Après un long examen, 
nous découvrîmes une étroite saillie à vingt pieds à peu près au- 
dessous du bord du précipice; Peters réussit à sauter dessus; 
encore lui prêtai-je toute l’assistance possible avec nos mouchoirs 
attachés ensemble. J’y descendis à mon tour avec un peu plus de 
difficulté; et nous vîmes alors qu’il y avait possibilité de 
descendre jusqu’au bas par le même procédé que nous avions 
employé pour grimper du gouffre où nous avait ensevelis la 
colline écroulée, c’est-à-dire en taillant avec nos couteaux des 
degrés sur la paroi de stéatite. On peut à peine se figurer jusqu’à 
quel point l’entreprise était hasardeuse ; mais, comme il n’y avait 
pas d’autre ressource, nous nous décidâmes à tenter l’aventure. 


Sur la saillie où nous étions placés s’élevaient quelques 
méchants coudriers; à l’un d’eux nous attachâmes par un bout 
notre corde de mouchoirs. L'autre bout étant assujetti autour de 
la taille de Peters, je le descendis le long du précipice jusqu’à ce 
que les mouchoirs fussent rendus roides. Il se mit alors à creuser 
un trou profond (de huit ou dix pouces environ) dans la pierre de 
savon, talutant la roche à un pied au-dessus à peu près, de 
manière à pouvoir planter, avec la crosse d’un pistolet, une 
cheville suffisamment forte dans la surface nivelée. Je le hissai 
alors de quatre pieds à peu près, et là il creusa un trou semblable 
au trou inférieur, planta une nouvelle cheville de la même 
manière, et obtint ainsi un point d’appui pour les deux pieds et les 
deux mains. Je détachai alors les mouchoirs de l’arbrisseau, et je 
lui jetai le bout, qu’il assujettit à la cheville du trou supérieur; il 
se laissa ensuite glisser doucement à trois pieds environ plus bas 
qu’il n’avait encore été, c’est-à-dire de la longueur totale des 
mouchoirs. Là il creusa un nouveau trou et planta une nouvelle 


cheville. Alors il se hissa lui-même, de manière à poser ses pieds 
dans le trou qu’il venait de creuser, empoignant avec ses mains la 
cheville dans le trou au-dessus. 


Il lui fallait alors détacher le bout du mouchoir de la cheville 
supérieure pour le fixer à la seconde, et ici il s’aperçut qu’il avait 
commis une faute en creusant les trous à une si grande distance 
lun de l’autre. Néanmoins, après une ou deux tentatives 
périlleuses pour atteindre le nœud (ayant à se retenir avec sa 
main gauche pendant que la droite travaillait à défaire le nœud), 
il se décida enfin à couper la corde, laissant un lambeau de six 
pouces fixé à la cheville. Attachant alors les mouchoirs à la 
seconde cheville, il descendit d’un degré au-dessous de la 
troisième, ayant bien soin cette fois de ne pas se laisser aller trop 
bas. Grâce à ce procédé (que pour mon compte je n’aurais jamais 
su inventer, et dont nous fûmes absolument redevables à 
l’ingéniosité et au courage de Peters), mon camarade réussit enfin, 
en s’aidant de temps à autre des saillies de la paroi, à atteindre le 
bas de la colline sans accident. 


Il me fallut un peu de temps pour rassembler l'énergie 
nécessaire pour le suivre; mais enfin j’entrepris la chose. Peters 
avait ôÔté sa chemise avant de descendre, et, en y joignant la 
mienne, je fis la corde nécessaire pour l’opération. Après avoir jeté 
le fusil trouvé dans l’abîme, j’attachai cette corde aux buissons et 
je me laissai couler rapidement, m'’efforçant, par la vivacité de 
mes mouvements, de bannir l’effroi qu’autrement je n’aurais pas 
pu dominer. 


Ce moyen me réussit en effet pour les quatre ou cinq premiers 
degrés; mais bientôt mon imagination se trouva terriblement 
frappée en pensant à l’immense hauteur que j'avais encore à 
descendre, à la fragilité et à l'insuffisance des chevilles et des 
trous glissants qui faisaient mon seul support. C'était en vain que 
je m’efforçais de chasser ces réflexions et de maintenir mes yeux 
fixés sur la muraille unie qui me faisait face. Plus je luttais 
vivement pour ne pas penser, plus mes pensées devenaient vives, 
intenses, affreusement distinctes. 


À la longue, arriva la crise de l'imagination, si redoutable dans 
tous les cas de cette nature, la crise dans laquelle nous appelons à 
nous les impressions qui doivent infailliblement nous faire 
tomber, nous figurant le mal de cœur, le vertige, la résistance 
suprême, le demi-évanouissement et enfin toute l’horreur d’une 
chute perpendiculaire et précipitée. Et je voyais alors que ces 


images se transformaient d’elles-mêmes en réalités, et que toutes 
les horreurs évoquées fondaient positivement sur moi. Je sentais 
mes genoux s’entrechoquer violemment tandis que mes doigts 
lâchaient graduellement mais très certainement leur prise. Il y 
avait un bourdonnement dans mes oreilles, et je me disais : c’est le 
glas de ma mort! Et voilà que je fus pris d’un désir irrésistible de 
regarder au-dessous de moi. Je ne pouvais plus, je ne voulais plus 
condamner mes yeux à ne voir que la muraille, et avec une 
émotion étrange, indéfinissable, moitié d’horreur, moitié 
d’oppression soulagée, je plongeai mes regards dans l’abîme. 


Pour un instant mes doigts s’accrochèrent convulsivement à 
leur prise, et, une fois encore, l’idée de mon salut possible flotta, 
ombre légère, à travers mon esprit; un instant après, toute mon 
âme était pénétrée d’un immense désir de tomber, un désir, une 
tendresse pour l’abîme ! une passion absolument immaîtrisable ! Je 
lâchai tout à coup la cheville, et faisant un demi-tour contre la 
muraille, je restai une seconde vacillant sur cette surface polie. 
Mais alors se produisit un tournoiement dans mon cerveau; une 
voix imaginaire et stridente criait dans mes oreilles; une figure 
noirâtre, diabolique, nuageuse, se dressa juste au-dessous de moi; 
je soupirai, je sentis mon cœur près de se briser, et je me laissai 
tomber dans les bras du fantôme. 


Je m'étais évanoui, et Peters s'était emparé de moi comme je 
tombais. De sa place, au bas de la colline, il avait étudié mes 
mouvements, et, apercevant mon imminent danger, il avait essayé 
de m'inspirer du courage par tous les moyens qui lui étaient venus 
à la pensée; mais le trouble de mon esprit était si grand que je 
n'avais pu entendre ce qu’il me disait et que je n’avais même pas 
soupçonné qu'il me parlât. À la fin, me voyant chanceler, il s’était 
dépêché de venir à mon secours, et enfin il était arrivé juste à 
temps pour me sauver. Si j'étais tombé de tout mon poids, la 
corde de linge se serait inévitablement rompue, et j'aurais été 
précipité dans l’abîme; mais, grâce à Peters, qui amortit la 
secousse, je pus tomber doucement, de manière à rester suspendu, 
sans danger, jusqu’à ce que je revinsse à la vie. Cela eut lieu au 
bout de quinze minutes. Quand je recouvrai mes sens, ma terreur 
s'était entièrement évanouie; je sentais en moi comme un être 
nouveau, et, en me faisant aider encore un peu par mon 
camarade, j’atteignis le fond sain et sauf. 


Nous nous trouvâmes alors à peu de distance de la ravine qui 
avait été le tombeau de nos amis et au sud de l’endroit où la 


colline était tombée. Le lieu avait un aspect de dévastation 
étrange, qui me rappelait les descriptions que font les voyageurs 
de ces lugubres régions qui marquent l’emplacement de la 
Babylone ruinée. Pour ne pas parler des décombres de la colline 
arrachée qui formaient une barrière chaotique devant l’horizon du 
nord, la surface du sol, de tous les autres côtés, était parsemée de 
vastes tumuli qui semblaient les débris de quelques gigantesques 
constructions artificielles. Cependant, en examinant les détails, il 
était impossible d’y découvrir un semblant d’art. Les scories 
étaient abondantes et de gros blocs de granit noir se mêlaient à 
des blocs de marne(10), les deux espèces étant grenaillées de 
métal. Aussi loin que l’œil pouvait atteindre, il n’y avait aucune 
trace de végétation quelconque dans toute l’étendue de cette 
surface désolée. Nous vîmes quelques énormes scorpions et divers 
reptiles qui ne se trouvent pas ailleurs dans les hautes latitudes. 


Comme la nourriture était notre but immédiat, nous résolûmes 
de nous diriger vers la côte, qui n’était située qu’à un demi-mille, 
dans l’idée de faire une chasse aux tortues, car nous en avions 
remarqué quelques-unes du haut de notre cachette sur la colline. 
Nous avions fait quelque chose comme cent yards, filant avec 
précaution derrière les grosses roches et les tumuli, et nous 
tournions un angle, quand cinq sauvages s’élancèrent sur nous 
d’une petite caverne et terrassèrent Peters d’un coup de massue. 
Comme il tombait, toute la bande se jeta sur lui pour s’assurer de 
sa victime, et me laissa du temps pour revenir de ma surprise. 
J'avais encore le fusil, mais le canon avait été si endommagé par 
sa chute du haut de la montagne que je le jetai comme une arme 
de rebut, préférant me fier à mes pistolets que j'avais 
soigneusement conservés et qui étaient en bon état. Je m’avançai 
avec mes armes sur les assaillants et je les ajustai rapidement l’un 
après l’autre. Deux des sauvages tombèrent, et un troisième, qui 
était au moment de percer Peters de sa lance, sauta sur ses pieds 
sans accomplir son dessein. Mon compagnon se trouvant ainsi 
dégagé, nous n’éprouvâmes plus d’embarras. Il avait aussi ses 
pistolets, mais il jugea prudent de n’en pas faire usage, se fiant à 
son énorme force personnelle, qui était vraiment plus considérable 
que celle d'aucun homme que j'aie jamais connu. S’emparant du 
bâton d’un des sauvages qui étaient tombés, il fit sauter 
instantanément la cervelle des trois qui restaient, et tua chacun 
d’un seul coup de son arme, ce qui nous rendit complètement 
maîtres du champ de bataille. 


Ces événements s'étaient passés si rapidement que nous 


pouvions à peine croire à leur réalité, et nous nous tenions debout 
auprès des cadavres dans une espèce de contemplation stupide, 
quand nous fûmes rappelés à nous-mêmes par des cris retentissant 
dans le lointain. Il était évident que les coups de feu avaient 
donné l’alarme aux sauvages et que nous étions en grand danger 
d’être découverts. Pour regagner la montagne il eût fallu nous 
diriger dans la direction des cris; et quand même nous aurions 
réussi à atteindre notre base, nous n’aurions pas pu remonter sans 
être vus. Notre situation était des plus périlleuses, et nous ne 
savions de quel côté diriger notre fuite, quand un des sauvages sur 
lequel j'avais fait feu, et que je croyais mort, sauta vivement sur 
ses pieds et essaya de décamper. Cependant nous nous emparâmes 
de lui avant qu’il eût fait quelques pas, et nous allions le mettre à 
mort quand Peters eut l’idée qu’il y aurait peut-être quelque 
avantage pour nous à le contraindre à nous accompagner dans 
notre tentative de fuite. Nous le traînâmes donc avec nous, lui 
faisant bien comprendre que nous étions décidés à le tuer s’il 
faisait la moindre résistance. Au bout de quelques minutes il 
devint parfaitement docile, et se faufila à nos côtés pendant que 
nous poussions à travers les roches, toujours dans la direction du 
rivage. 


Jusque-là les inégalités du terrain que nous avions parcouru 
avaient caché la mer à nos regards, excepté par intervalles, et 
quand enfin nous l’aperçûmes pleinement devant nous, elle était 
peut-être à une distance de deux cents yards. Comme nous 
surgissions à découvert dans la baie, nous vîmes, à notre grand 
effroi, une foule immense de naturels qui se précipitaient du 
village et de tous les points visibles de l’île, se dirigeant vers nous 
avec une gesticulation pleine de fureur, et hurlant comme des 
bêtes sauvages. Nous étions au moment de retourner sur nos pas 
et d’essayer de faire une retraite dans les abris que pouvaient nous 
offrir les irrégularités du terrain, quand nous découvrîmes l’avant 
de deux canots se projetant de derrière une grosse roche qui se 
continuait dans l’eau. Nous y courûmes de toute notre vitesse, et, 
les ayant atteints, nous les trouvâmes non occupés, chargés 
seulement de trois grosses tortues galapagos et pourvus de pagaies 
nécessaires pour soixante rameurs. Nous prîmes immédiatement 
possession d’un de ces canots, et, jetant notre captif à bord, nous 
poussâmes au large avec toute la vigueur dont nous pouvions 
disposer. 


Mais nous ne nous étions pas éloignés du rivage de cinquante 
yards que, nous trouvant un peu plus de sang-froid, nous 


comprîmes quelle énorme bévue nous avions commise en laissant 
l’autre canot au pouvoir des sauvages, qui pendant ce temps 
s'étaient rapprochés de la baie, ne se trouvant plus qu’à une 
distance double de celle qui nous en séparait, et avançaient 
rapidement dans leur course. Il n’y avait pas de temps à perdre. 
Notre espoir était un espoir chétif; mais enfin nous n’en n’avions 
point d’autres. Il était douteux que, même en faisant les plus 
grands efforts, nous pussions arriver à temps pour nous emparer 
du canot avant eux; mais, cependant, il y avait une chance. Si 
nous réussissions, nous pouvions nous sauver; mais, si nous ne 
faisions pas la tentative, nous n’avions qu’à nous résigner à une 
boucherie inévitable. 


Notre canot était construit de telle façon que l’avant et l’arrière 
se trouvaient semblables, et au lieu de virer, nous changeâmes 
simplement de mouvement pour ramer. Aussitôt que les sauvages 
s’en aperçurent, ils redoublèrent de cris et de vitesse et se 
rapprochèrent avec une inconcevable rapidité. 


Cependant nous nagions avec toute l’énergie du désespoir, et, 
quand nous atteignîmes le point disputé, un seul des sauvages y 
était arrivé. Cet homme paya cher son agilité supérieure; Peters 
lui déchargea un coup de pistolet dans la tête comme il touchait 
au rivage. Les plus avancés parmi les autres étaient peut-être à 
une distance de vingt ou trente pas quand nous nous emparâmes 
du canot. Nous nous efforçâmes d’abord de le tirer pour le mettre 
à flot; mais, voyant qu’il était trop solidement échoué, et n’ayant 
pas de temps à perdre, Peters, d’un ou deux vigoureux coups avec 
la crosse du fusil, réussit à briser un bon morceau de l’avant et 
d’un des côtés. Alors nous poussâmes au large. Pendant ce temps, 
deux des naturels avaient empoigné notre bateau et refusaient 
obstinément de le lâcher, si bien que nous fûmes obligés de les 
expédier avec nos couteaux. 


Pour le coup, nous étions tirés d’affaire et nous filâmes 
rondement sur la mer. Le gros des sauvages, en arrivant au canot 
brisé, poussa les plus épouvantables cris de rage et de 
désappointement qu’on puisse imaginer. En vérité, d’après tout ce 
que j'ai pu connaître de ces misérables, ils m'ont apparu comme la 
race la plus méchante, la plus hypocrite, la plus vindicative, la 
plus sanguinaire, la plus positivement diabolique qui ait jamais 
habité la face du globe. Il était clair que nous n’avions pas de 
miséricorde à espérer si nous étions tombés dans leurs mains. Ils 
firent une tentative insensée pour nous poursuivre avec le canot 


fracassé; maïs, voyant qu’il ne pouvait plus servir, ils exhalèrent 
de nouveau leur rage dans une série de vociférations horribles, et 
puis ils se précipitèrent vers leurs collines. 


Nous étions donc délivrés de tout danger immédiat; mais notre 
situation était toujours passablement sinistre. Nous savions que 
quatre canots de la même espèce que le nôtre avaient été, à un 
certain moment, en la possession des sauvages, et nous ignorions 
(fait qui nous fut plus tard affirmé par notre prisonnier) que deux 
de ces bateaux avaient été mis en pièces par l’explosion de la Jane 
Guy. Nous calculâmes donc que nous serions poursuivis aussitôt 
que nos ennemis auraient fait le tour et seraient arrivés à la baie 
(distante de trois milles environ) où les canots étaient 
ordinairement amarrés. Dans cette crainte, nous fîmes tous nos 
efforts pour laisser l’île derrière nous, et nous nous avançâmes 
rapidement en mer, forçant notre prisonnier de prendre une 
pagaie. Au bout d’une demi-heure à peu près, comme nous avions 
probablement fait cinq ou six milles vers le sud, nous vîmes une 
vaste flotte de radeaux et de bateaux à fond plat surgir de la baie, 
évidemment dans le but de nous poursuivre. Maïs bientôt ils s’en 
retournèrent, désespérant de nous attraper. 


XXV. Le géant blanc. 


Nous nous trouvâmes alors sur l’océan Antarctique, immense et 
désolé, à une latitude de plus de 84 degrés, dans un canot fragile, 
sans autres provisions que les trois tortues. De plus, nous devions 
considérer que le long hiver polaire n’était pas très éloigné, et il 
était indispensable de réfléchir mûrement sur la route à suivre. 
Nous avions six ou sept îles en vue, appartenant au même groupe, 
à une distance de cinq ou six lieues l’une de l’autre; mais nous 
n'étions pas tentés de nous aventurer sur aucune d’elles. En 
arrivant par le nord sur la Jane Guy, nous avions graduellement 
laissé derrière nous les régions les plus rigoureuses de glace, et, 
bien que cela puisse paraître un absolu démenti aux notions 
généralement acceptées sur l’océan Antarctique, c'était là un fait 
que l’expérience ne nous permettait pas de nier. Aussi, essayer de 
retourner vers le nord eût été folie, particulièrement à une période 
si avancée de la saison. Une seule route semblait encore ouverte à 
l'espérance. Nous nous décidâmes à gouverner hardiment vers le 
sud, où il y avait pour nous quelque chance de découvrir d’autres 
îles, et où il était plus que probable que nous trouverions un 
climat de plus en plus doux. 


Jusqu'ici nous avions trouvé l'océan Antarctique comme 
l'Arctique, exempt de violentes tempêtes ou de lames trop rudes; 
mais notre canot était, pour ne pas dire pis, d’une construction 
fragile, quoique grand; et nous nous mîmes vivement à l’œuvre 
pour le rendre aussi sûr que le permettaient les moyens très 
limités dont nous pouvions disposer. La matière qui composait le 
fond du bateau était tout simplement de l'écorce, écorce de 
quelque arbre inconnu. Les membrures étaient faites d’un osier 
vigoureux dont la nature s’appropriait parfaitement à l’usage en 
question. De l’avant à l’arrière nous avions un espace de cinquante 
pieds, de quatre à six en largeur, avec une profondeur générale de 
quatre pieds et demi; ces bateaux, comme on le voit, diffèrent 
singulièrement par leur forme de ceux de tous les habitants de 
l'Océan du sud avec lesquels les nations civilisées ont pu 
entretenir des relations. Nous n’avions jamais cru qu’ils pussent 
être l’œuvre des ignorants insulaires qui les possédaient; et, 
quelques jours après, nous découvrîmes, en questionnant notre 


prisonnier, qu’en réalité ils avaient été construits par les naturels 
habitant un groupe d’îles au sud-ouest de la contrée où nous les 
avions trouvés, et qu’ils étaient tombés accidentellement dans les 
mains de nos affreux barbares. 


Ce que nous pouvions faire pour la sûreté de notre bateau était 
vraiment bien peu de chose. Nous découvrîmes quelques larges 
fentes auprès des deux bouts, et nous nous ingéniâmes à les 
raccommoder de notre mieux avec des morceaux de nos chemises 
de laine. À l’aide des pagaies superflues, qui se trouvaient en 
grande quantité, nous dressâmes une espèce de charpente autour 
de l’avant, de manière à amortir la force des lames qui pouvaient 
menacer d’embarquer par ce côté. Nous installâmes aussi deux 
avirons en guise de mâts, les plaçant à l’opposite l’un de l’autre, 
chacun sur un des plats-bords, nous épargnant ainsi la nécessité 
d’une vergue. À ces mâts nous attachâmes une voile faite avec nos 
chemises; ce qui nous donna passablement de mal, car en cela il 
nous fut impossible de nous faire aider par notre prisonnier, bien 
qu'il ne se fût pas refusé à travailler à toutes les autres opérations. 
La vue de la toile parut l’affecter d’une façon très singulière. Nous 
ne pûmes jamais le décider à y toucher ou même à en approcher; 
il se mit à trembler quand nous voulûmes l’y contraindre, criant 
de toute sa force: Tekeli-li! 


Quand nous eûmes terminé tous nos arrangements 
relativement à la sûreté du canot, nous naviguâmes vers le sud- 
sud-est, de manière à doubler l’île du groupe située le plus au sud. 
Cela fait, nous tournâmes l’avant droit au plein sud. Nous ne 
pouvions en aucune façon trouver le temps désagréable. Nous 
avions une brise très douce qui soufflait constamment du nord, 
une mer unie, et un jour permanent. Nous n’apercevions aucune 
glace, et même nous n’en avions pas vu un morceau depuis que nous 
avions franchi le parallèle de l’îlot Bennet. La température de l’eau 
était alors vraiment trop chaude pour laisser subsister la moindre 
glace. Nous tuâmes la plus grosse de nos tortues, d’où nous 
tirâmes non seulement notre nourriture, mais encore une 
abondante provision d’eau, et nous continuâmes notre route, sans 
aucun incident important, pendant sept ou huit jours peut-être ; et 
durant cette période nous dûmes avancer vers le sud d’une 
distance énorme, car le vent fut toujours pour nous, et un très fort 
courant nous poussa continuellement dans la direction que nous 
voulions suivre. 


1% mars.(11) Plusieurs phénomènes insolites nous indiquèrent 


alors que nous entrions dans une région de nouveauté et 
d’étonnement. Une haute barrière de vapeur grise et légère 
apparaissait constamment à l'horizon sud, s’empanachant 
quelquefois de longues raies lumineuses, courant tantôt de l’est à 
l’ouest, tantôt de l’ouest à l’est, et puis se rassemblant de nouveau 
de manière à offrir un sommet d’une seule ligne, bref, se 
produisant avec toutes les étonnantes variations de l’aurore 
boréale. La hauteur moyenne de cette vapeur, telle qu’elle nous 
apparaissait du point où nous étions situés, était à peu près de 
vingt-cinq degrés. La température de la mer semblait s’accroître à 
chaque instant, et il y avait dans sa couleur une très sensible 
altération. 


2 mars. Ce jour-là, à force de questionner notre prisonnier, 
nous avons appris quelques détails relativement à l’île, théâtre du 
massacre, à ses habitants et à leurs usages; mais ces choses 
pourraient-elles maintenant arrêter l'attention du lecteur ? Je puis 
dire cependant que nous apprîmes que le groupe comprenait huit 
îles; qu’elles étaient gouvernées par un seul roi, nommé Tsalemon 
ou Psalemoun, qui résidait dans la plus petite de toutes; que les 
peaux noires composant le costume des guerriers provenaient d’un 
animal énorme qui ne se trouvait que dans une vallée près de la 
résidence du roi; que les habitants du groupe ne construisaient 
pas d’autres embarcations que les radeaux à fond plat; les quatre 
canots étant tout ce qu’ils possédaient dans l’autre genre et leur 
étant venus, par pur accident, d’une grande île située vers le sud- 
ouest; que son nom, à lui, était Nu-Nu; qu’il n’avait aucune 
connaissance de l’îlot Bennet, et que le nom de l’île que nous 
venions de quitter était Tsalal Le commencement des mots 
Tsalemon et Tsalal s’accusait avec un sifflement prolongé qu’il 
nous fut impossible d’imiter, même après des efforts répétés, et 
qui rappelait précisément l’accent du butor noir que nous avions 
mangé sur le sommet de la colline. 


3 mars. La chaleur de l’eau était alors vraiment remarquable, et 
sa couleur, subissant une altération rapide, perdit bientôt sa 
transparence et prit une nuance opaque et laiteuse. À proximité de 
nous, la mer était habituellement unie, jamais assez rude pour 
mettre le canot en danger; mais nous étions souvent étonnés 
d’apercevoir, à notre droite et à notre gauche, à différentes 
distances, de soudaines et vastes agitations à la surface, lesquelles, 
nous le remarquâmes à la longue, étaient toujours précédées par 
d’étranges vacillations dans la région de vapeur au sud. 


4 mars. Le 4, dans le but d’agrandir notre voile, comme la brise 
du nord tombait sensiblement, je tirai de la poche de mon paletot 
un mouchoir blanc. Nu-Nu était assis tout contre moi, et, le linge 
lui ayant par hasard effleuré le visage, il fut pris de violentes 
convulsions. Cette crise fut suivie de prostration, de stupeur et de 
ses éternels: Tekeli-li! Tekeli-li! soupirés d’une voix sourde. 


5 mars. Le vent était entièrement tombé, mais il était évident 
que nous nous précipitions toujours vers le sud, sous l’influence 
d’un puissant courant. En vérité, il eût été tout naturel d’éprouver 
quelque frayeur au tour singulier que prenait l’aventure; mais 
non, nous n’en éprouvions aucune ! La physionomie de Peters ne 
trahissait rien de semblable, bien que de temps à autre elle revêtit 
une expression mystérieuse dont je ne pouvais pénétrer le sens. 
L'hiver polaire approchaïit évidemment, mais il approchait sans 
son cortège de terreurs. Je sentais un engourdissement de corps et 
d'esprit, une propension étonnante à la rêverie, mais c'était tout. 


6 mars. La vapeur s'était alors élevée de plusieurs degrés au- 
dessus de l’horizon, et elle perdait graduellement sa nuance 
grisâtre. La chaleur de l’eau était excessive, et sa nuance laiteuse 
plus évidente que jamais. Ce jour-là une violente agitation dans 
l’eau se produisit très près du canot. Elle fut, comme d'ordinaire, 
accompagnée d’un étrange flamboiement de la vapeur au sommet 
et d’une séparation momentanée à sa base. Une poussière blanche 
très fine, ressemblant à de la cendre, mais ce n’en était 
certainement pas, tomba sur le canot et sur une vaste étendue de 
mer, pendant que la palpitation lumineuse de la vapeur 
s’évanouissait et que la commotion de l’eau s’apaisait. Nu-Nu se 
jeta alors sur le visage au fond du canot, et il fut impossible de le 
persuader de se relever. 


7 mars. Nous questionnâmes Nu-Nu sur les motifs qui avaient 
pu pousser ses compatriotes à détruire nos camarades; mais il 
semblait dominé par une terreur qui l’empêchait de nous faire 
aucune réponse raisonnable. Il se tenait toujours obstinément 
couché au fond du bateau; et comme nous recommencions sans 
cesse nos questions relativement au motif du massacre, il ne 
répondait que par des gestes idiots, comme, par exemple, de 
soulever avec son index sa lèvre supérieure et de montrer les 
dents qu’elle recouvrait. Elles étaient noires. Jusqu’alors nous 
n'avions jamais vu les dents d’un habitant de Tsalal. 


8 mars. Ce jour-là, passa à côté de nous un de ces animaux 
blancs dont l’apparition sur la baie de Tsalal avait causé un si 


grand émoi parmi les sauvages. J’eus envie de l’accrocher au 
passage; mais un oubli, une indolence soudaine s’abattirent sur 
moi, et je n’y pensai plus. La chaleur de l’eau augmentait toujours, 
et la main ne pouvait plus la supporter. Peters parla peu, et je ne 
savais que penser de son apathie. Nu-Nu soupirait, et rien de plus. 


9 mars. La substance cendreuse pleuvait alors incessamment 
autour de nous et en énorme quantité. La barrière de vapeur au 
sud s'était élevée à une hauteur prodigieuse au-dessus de 
l’horizon, et elle commençait à prendre une grande netteté de 
formes. Je ne puis la comparer qu’à une cataracte sans limites, 
roulant silencieusement dans la mer du haut de quelque immense 
rempart perdu dans le ciel. Le gigantesque rideau occupait toute 
l’étendue de l’horizon sud. Il n’émettait aucun bruit. 


21 mars. De funestes ténèbres planaient alors sur nous, mais 
des profondeurs laiteuses de l’océan jaillissait un éclat lumineux 
qui glissait sur les flancs du canot. Nous étions presque accablés 
par cette averse cendreuse et blanche qui s’amassait sur nous et 
sur le bateau, mais qui fondait en tombant dans l’eau. Le haut de 
la cataracte se perdait entièrement dans l’obscurité et dans 
l’espace. Cependant, il était évident que nous en approchions avec 
une horrible vélocité. Par intervalles, on pouvait apercevoir sur 
cette nappe de vastes fentes béantes, mais elles n'étaient que 
momentanées, et à travers ces fentes, derrière lesquelles s’agitait 
un chaos d’images flottantes et indistinctes, se précipitaient des 
courants d’air puissants, mais silencieux, qui labouraient dans leur 
vol l’océan enflammé. 


22 mars. Les ténèbres s'étaient sensiblement épaissies et 
n'étaient plus tempérées que par la clarté des eaux, réfléchissant 
le rideau blanc tendu devant nous. Une foule d’oiseaux 
gigantesques, d’un blanc livide, s’envolaient incessamment de 
derrière le singulier voile, et leur cri était le sempiternel Tekeli-li ! 
qu'ils poussaient en s’enfuyant devant nous. Sur ces entrefaites, 
Nu-Nu remua un peu dans le fond du bateau; mais, comme nous 
le touchions, nous nous aperçûmes que son âme s'était envolée. Et 
alors nous nous précipitâmes dans les étreintes de la cataracte, où 
un gouffre s’entrouvrit, comme pour nous recevoir. Mais voilà 
qu’en travers de notre route se dressa une figure humaine voilée, 
de proportions beaucoup plus vastes que celles d’aucun habitant 
de la terre. Et la couleur de la peau de l’homme était la blancheur 
parfaite de la neige. 


XXVI. Conjectures. 


Les circonstances relatives à la mort récente de M. Pym, si 
soudaine et si déplorable, sont déjà bien connues du public, grâce 
aux communications de la presse quotidienne. Il est à craindre 
que les chapitres restants qui devaient compléter sa relation, et 
qu’il avait gardés, pour les revoir, pendant que les précédents 
étaient sous presse, ne soient irrévocablement perdus par suite de 
la catastrophe dans laquelle il a péri lui-même. Cependant il se 
pourrait que tel ne fût pas le cas, et le manuscrit, si finalement on 
le retrouve, sera livré au public. 


On a tenté tous les moyens pour remédier à ce défaut. Le 
gentleman dont le nom est cité dans la préface, et qu’on aurait 
supposé capable, d’après ce qui est dit de lui, de combler la 
lacune, a décliné cette tâche, et cela, pour des raisons suffisantes 
tirées de l’inexactitude générale des détails à lui communiqués et 
de sa défiance relativement à l’absolue vérité des dernières parties 
du récit. Peters, de qui on pourrait espérer quelques 
renseignements, est encore vivant et réside dans l'Illinois ; mais on 
ne peut pas le trouver pour le moment. Plus tard, on pourra le 
voir, et sans aucun doute il fournira des documents pour 
compléter le compte-rendu de M. Pym. 


La perte des deux ou trois derniers chapitres (car il n’y en avait 
que deux ou trois) est une perte d’autant plus déplorable qu’ils 
contenaient indubitablement la matière relative au pôle même, ou 
du moins aux régions situées dans la proximité immédiate du 
pôle, et que les affirmations de l’auteur relativement à ces régions 
pourraient être bientôt vérifiées ou contredites par l’expédition 
dans l’océan Antarctique que le gouvernement prépare en ce 
moment même. 


Il y a un point de la relation sur lequel il est bon de présenter 
quelques observations; et ce sera pour l’auteur de cet appendice 
un plaisir très vif, si ses réflexions ont pour résultat de donner un 
certain crédit aux très singulières pages récemment publiées. Nous 
voulons parler des gouffres découverts dans l’île de Tsalal et de 
l’ensemble des figures comprises dans le chapitre XXIII. 


M. Pym a donné les dessins des abîmes sans commentaire, et il 


décide résolument que les entailles trouvées à l’extrémité du 
gouffre situé le plus à l’est n’ont qu’une ressemblance fantastique 
avec des caractères alphabétiques, enfin, et d’une manière 
positive, qu’elles ne sont pas des caractères. Cette assertion est 
faite d’une manière si simple et soutenue par une sorte de 
démonstration si concluante (c’est-à-dire l'adaptation des 
fragments trouvés dans la poussière dont les saillies remplissaient 
exactement les entailles du mur), que nous sommes forcés de 
croire l'écrivain de bonne foi; et aucun lecteur raisonnable ne 
supposera qu’il en soit autrement. Mais comme les faits relatifs à 
toutes les figures sont des plus singuliers (particulièrement quand 
on les rapproche de certains détails dans le corps du récit), nous 
ferons peut-être bien de toucher quelques mots de l’ensemble de 
ces faits, et cela nous paraît d’autant plus à propos que les faits en 
question ont, sans aucun doute, échappé à l’attention de M. Poe. 


Ainsi, les figures 1, 2, 3, 4 et 5, quand on les joint l’une à 
l’autre dans l’ordre précis suivant lequel se présentent les gouffres 
eux-mêmes, et quand on les débarrasse des petits embranchements 
latéraux ou galeries voûtées (qui, on se le rappelle, servaient 
simplement de moyens de communication entre les galeries 
principales et étaient d’un caractère totalement différent), 
constituent un mot-racine éthiopien, la racine %%WY ou être 
ténébreux, d’où viennent tous les dérivés ayant trait à l’ombre et 
aux ténèbres. 


Quant à l’entaille placée à gauche et le plus au nord, dans la 
figure 4, il est plus que probable que l’opinion de Peters était 
bonne, et que son apparence hiéroglyphique était véritablement 
l'ouvrage de l’art et une représentation intentionnelle de la force 
humaine. Le lecteur a le dessin sous les yeux; il saisira ou ne 
saisira pas la ressemblance indiquée; mais la suite des entailles 
fournit une forte confirmation de l’idée de Peters. La rangée 
supérieure est évidemment le mot-racine arabe -Æ-sou être 
blanc, d’où tous les dérivés ayant trait à l’éclat et à la blancheur. 
La rangée inférieure n’est pas aussi nette ni aussi facile à saisir. 
Les caractères sont quelque peu cassés et disjoints; néanmoins il 
n’y a pas à douter que, dans leur état parfait, ils ne formassent 
complètement le mot égyptien nmaw#vrHe, ou la région du sud. On 
remarquera que ces interprétations confirment l’opinion de Peters 
relativement à la figure située le plus au nord. Le bras est étendu 
vers le sud. 


De telles conclusions ouvrent un vaste champ aux rêveries et 


aux conjectures les plus excitantes. Peut-être doit-on les 
rapprocher de quelques-uns des incidents du récit qui sont le plus 
faiblement indiqués; quoique la chaîne des rapports ne saute pas 
aux yeux, elle est bien complète. Tekeli-li! était le cri des naturels 
de Tsalal épouvantés à la vue du cadavre de l’animal blanc 
ramassé en mer. Tekeli-li! était aussi l’exclamation de terreur du 
captif tsalalien au contact des objets blancs appartenant à M. Pym. 
C'était aussi le cri des gigantesques oiseaux blancs au vol rapide 
qui sortaient du rideau blanc de vapeur au sud. On n’a rien trouvé 
de blanc à Tsalal, et rien au contraire qui ne fût tel dans le voyage 
subséquent vers la région ultérieure. Il ne serait pas impossible 
que Tsalal, le nom de l’île aux abîmes, soumis à une minutieuse 
analyse philologique, ne trahît quelque parenté avec les gouffres 
alphabétiques ou quelque rapport avec les caractères éthiopiens si 
mystérieusement façonnés par leurs sinuosités. 


J’ai gravé cela dans la montagne, et ma vengeance est écrite dans 
la poussière du rocher. 
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Votre aide est la bienvenue ! 


VOUS POUVEZ NOUS AIDER À FAIRE CONNAÎTRE CES 
CLASSIQUES LITTERAIRES. 


1 Edgar Poe fut le premier éditeur, pour ainsi dire le fondateur du 
Southern Literary Messenger. Il était alors très jeune. Voir la préface du 
premier volume des Histoires extraordinaires. (C.B.) 


2 Voir, pour saisir toute l’étendue du terme, Le Démon de la 
perversité et Le Chat noir, dans le 2e vol. des Histoires extraordinaires. 
(C.B.) 


3 Généralement les baleiniers sont fournis de cuves en fer pour 
l’huile. Pourquoi le Grampus n’en possédait-il pas, c’est ce que je n’ai 
jamais pu vérifier. (E.A.P.) 


4 Le cas du brick Polly, de Boston, se présente si naturellement ici, 
et sa destinée ressemble à tous égards à la nôtre, que je ne puis résister 
au désir de le citer. Ce navire, de la contenance de 130 tonneaux, fit 
voile de Boston avec une cargaison de munitions et de vivres, pour 
Sainte-Croix, le 12 décembre 1811, sous le commandement du capitaine 
Casneau. Il y avait un M. Hunt, avec une négresse lui appartenant. Le 
15, après avoir passé le banc de George, il fit une voie d’eau dans un 
coup de vent de sud-est, et enfin il chavira; maïs le grand mât étant 
parti par-dessus bord, il se releva bientôt. Ils restèrent dans cette 
situation sans feu et avec très peu de provisions, pendant une période de 
cent quatre-vingt-onze jours (du 15 décembre au 20 juin). Le capitaine 
Casneau et Samuel Bodger, les seuls survivants, furent alors recueillis 
par le Fame, de Hull, capitaine Featherstone, en retour pour Rio de 
Janeiro. Quand on les trouva, ils étaient à 28° de latitude nord, 13° de 
longitude ouest; ils avaient ainsi dérivé de deux milles! Le 9 juillet, le 
Fame rencontrait le brick Dromeo, capitaine Parkins, qui débarqua ces 
deux infortunés à Kennebec. La relation d’où nous tirons ces détails se 
termine par les lignes suivantes: 


«Il est tout naturel de demander comment ils ont pu flotter 
dans un si long espace sur la partie la plus fréquentée de 
l'Atlantique sans avoir été aperçus par qui que ce soit pendant 
tout ce temps. Plus de douze navires passèrent près d’eux, dont l’un 
s’approcha au point qu’ils purent voir distinctement les gens sur le pont 
et dans le gréement, qui les regardaient; mais, au grand 
désappointement de ces malheureux glacés et mourant de faim, ceux-ci 
étouffèrent la voix impérative de la charité, hissèrent de la toile, et les 
abandonnèrent à leur cruelle destinée. » (E.A.P.) 


5 Parmi les navires qui ont prétendu, à différentes époques, avoir 
trouvé les Auroras, on peut citer le trois-mâts San-Miquel, en 1769; le 
trois-mâts Aurora, en 1774; le brick Pearl, en 1779, et le trois-mâts 
Dolorès, en 1790. Ils sont unanimes quant à la latitude : 53e degré sud. 
(E.A.P.) 


6 Erreur de date, évidemment. (C.B.) 
7 Fahrenheit. (C.B.) 


8 Les termes matin et soir, dont j'ai fait usage pour éviter, autant 
que possible, la confusion dans mon récit, ne doivent pas, comme on le 
comprend d’ailleurs, être pris dans le sens ordinaire. Depuis longtemps 
déjà nous ne connaïissions plus la nuit, et nous étions sans cesse éclairés 
par la lumière du jour. Toutes les dates sont établies conformément au 
temps nautique, et les notes relevées par quantités de durée abstraite. 
C'est aussi le lieu de remarquer que je ne prétends pas, dans le 
commencement de cette partie de mon récit, à une exactitude 
minutieuse à l’égard des dates, des latitudes et des longitudes; je n’ai 
commencé à tenir un journal régulier qu'après la période dont traite 
cette première partie. Dans beaucoup de cas, je me suis fié uniquement 
à ma mémoire. (E.A.P.) 


9 Ce jour-là fut un jour notable, en ce que nous observâmes, du côté 
du sud, quelques-unes de ces immenses ondulations de vapeur grisâtre 
dont j'ai déjà parlé. (E.A.P.) 


10 La marne aussi était noire. En somme, nous ne remarquâmes 
dans l’île aucune substance qui fût d’une couleur claire. (E.A.P.) 


11 Pour des raisons qui sautent aux yeux, je n’affirme en aucune 
façon l'exactitude précise de ces dates. Je ne les donne que pour 
éclaircir le récit, et je les transcris telles que je les trouve dans mes notes 
au crayon. (E.A.P.) 


